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de Friedrich Hölderlin 
adaptation Marie-José 
Malis et Judith Balso 
mis en scène par  
Marie-José Malis
avec Adina Alexandru, Pascal Batigne, Frode 
Bjørnstad, Maxime Chazalet, Juan Antonio 
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M E R ,  J E U ,  V E N  1 9 H 3 0 ,  S A M   1 8 H  E T  D I M  1 6 H
E T  M A R D I  1 4  O C T.  1 9 H 3 0

D U R É E  D U  S P E C TA C L E
1 È R E  P A R T I E  1 H 5 0
E N T R A C T E  1 0 ’
2 È M E  P A R T I E  1 H 5 5 

S A M E D I  4  E T  D I M A N C H E  5  O C T O B R E 
Rencontre-débat
La Révolution française, Robespierre, l’Allemagne
animée par Jack Ralite et Marie-José Malis, avec :

S A M E D I  9 H 3 0  – 1 2 H 3 0
Ouverture des débats
parJean-Numa Ducange
Le rôle de Robespierre
par Michel Biard et Sophie Wahnich

S A M E D I  1 4 H 3 0 – 1 7 H 3 0
L’influence de la Révolution française sur l’Allemagne
par Jean-Pierre Lefebvre
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suite des débats et conclusion

L U N D I  6  O C T O B R E  2 0 H 
Séminaire Alain Badiou 
artiste associé de La Commune, il déplace son séminaire 
de Normale Sup à Aubervilliers.
Séance exceptionnelle Le second procès de Socrate

M A R D I  7  O C T O B R E  2 0 H 3 0 
Projection
Winterreise im Olympiastadion d’après Hypérion
mise en scène de Klaus-Michael Grüber
Berlin  (déc. 1977)

parking du théâtre
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(réservation 01 48 33 16 16 
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Hypérion, ce petit « roman absolu » 
te suit depuis toujours. Peux-tu nous 
dire quel est le fil de cette adaptation ?

Cette adaptation n’est pas un récit au 
sens classique. On ne retrouvera pas les 
personnages incarnés de manière tradi-
tionnelle. Hypérion est une figure chorale : 
tous les acteurs sont Hypérion, des Hypérion 
vieux, jeunes, masculins ou féminins. 
Seule la figure de Diotima, la jeune femme 
qu’il rencontre et qu’il aime, se distin-
guera de ce chœur.

C’est par ailleurs une adaptation qui 
retient d’Hypérion les déclarations poli-
tiques, la question de ce que nous pouvons 
faire pour accéder encore à de la politique 
vraie  : dans le sens du bien pour tous. Cela 
dit, il faut faire attention à ce point, car 
pour Hölderlin, la nature, la question de 
l’art, ont des fonctions politiques, et ont 
donc leur place dans cette adaptation. Le 
roman raconte toutes les étapes qu’il faut 
traverser quand on veut changer politi-
quement le monde.

Il y a pour commencer un préambule. 
Nous sommes d’abord à la fin du roman, 
les êtres qui parlent ont échoué dans 
leurs tentatives révolutionnaires et se 
retrouvent dans le présent des impasses. 
À ce stade, l’Histoire n’est qu’un amoncel-
lement d’échecs et de ruines. Et la figure 
de l’État juste et libre, l’État que les oppri-
més rêvent toujours de se donner, a viré au 
cauchemar. Malgré le désastre, Hölderlin 
cherche. Il cherche les ressources qui main-
tiennent la certitude que « POURTANT » 
nous participons d’un infini et d’une 
capacité qu’il nomme divine. Il y a un 
dieu en nous, c’est l’hors-norme de l’hu-
manité même. L’homme n’est pas mau-
vais, comme on dit aujourd’hui. C’est le 
« POURTANT » qui scande ce préambule. 
C’est l’idée inouïe de Hölderlin et qui le 
sépare de Hegel : nous ne devons pas seu-
lement raisonner dans les termes de l’His-
toire. Nous devons nous appuyer sur une 
conviction qui ne dépend pas des résul-
tats historiques : en dépit de l’Histoire, 
l’homme trouve dans la nature et dans sa 
beauté, dans l’enfance, le sentiment que 
de l’absolu est pour lui. Charge pour lui 
de trouver les processus historiques qui 
attesteront de cette capacité. C’est l’enjeu 
du roman. 

Passé ce préambule, le spectacle relate 
les étapes de la tentative historique d’Hy-
périon : le constat d’un monde qui fait sem-
blant d’être vivant et la tentation de l’ac-
tion terroriste, la rencontre avec Diotima 

et l’intuition d’un chemin qui serait celui 
du poète-éducateur du peuple ; la déci-
sion de passer à l’action armée, l’échec et 
la mort de Diotima ; enfin, l’énigme finale 
qui ouvre de nouvelles perspectives.

Hypérion est un bilan des échecs 
de la Révolution française. Qui fait écho 
à nos propres échecs. Le début du roman 
est d’un pessimisme douloureux. 

Oui, nous pourrions considérer que 
les hommes qui parlent sont ceux qui 
ont vécu toutes les séquences révolu-
tionnaires et émancipatrices qui vont de 
la Révolution française aux Printemps 
arabes derniers. C’est la douleur profonde 
de qui voit en face et de qui est coupable. 
Mais Hypérion, c’est à la fois le bilan de 
toutes les fautes de pensée contenues dans 
ces séquences, et en même temps, le travail 
génial, titanesque, arraché à de l’impos-
sible, d’une fidélité maintenue à l’idée 
d’un pour tous. C’est le courage de sonder 
les échecs de part en part, pour en tirer de 
nouvelles pistes affirmatives. C’est pour-
quoi, parce qu’il est affirmatif par-delà la 
ruine, ce roman a pu être considéré comme 
le texte d’une modernité à venir. Il y a là 
des intuitions, des hypothèses très rigou-
reuses aussi, pour une politique à venir.

Ton théâtre n’est pas une « caisse 
de résonance » critique du monde. 
C’est un théâtre qui, par la forme 
et par la pensée, explore les conditions 
« d’une nouvelle joie de vivre ». 

Je crois que le théâtre n’est théâtre 
que quand il se donne pour ambition de 
contribuer à transformer le monde. C’est 
pourquoi le théâtre n’est pas seulement 
miroir du monde, ni non plus sa simple 
mise en accusation selon des termes déjà 
courus par l’analyse et la critique. Nous 
ne manquons pas de ces analyses, qui 
certes font de nous des non-dupes mais 
ne contribuent pas à nous rendre capables 
d’action. Le théâtre, c’est autre chose : 
intuition, mise en œuvre de quelque chose 
qui doit venir, d’une nouvelle vie arrachée 
au monde mort. C’est pourquoi aussi je 
dis comme Meyerhold qu’un théâtre qui 
n’est pas formel, qui n’est pas différent 
du quotidien dans sa forme, n’est pas un 
théâtre digne. Il ne s’agit pas qu’on s’y 
retrouve tel qu’on y entre ; il s’agit que la 
forme nous oblige à sentir que d’autres 
manières d’être sont possibles. Meyerhold 
a inventé la forme contre le naturalisme de 
Stanislavski, parce que Meyerhold voulait 

contribuer à un nouveau possible et pas 
seulement déplorer le monde tel qu’il est.

Comment rends-tu cela sensible 
sur le plateau ? 

Je cherche un théâtre de la pensée. 
Je cherche un théâtre qui non seule-
ment parle du monde, mais nous oblige 
à le penser, ce qui n’est pas seulement 
le décrire, mais réellement s’obliger à le 
découper avec de nouveaux instruments 
de compréhension, à y découvrir des for-
mules inapparentes qui nous éclairent 
enfin et nous sortent du sentiment d’une 
complexité inextricable. Chacun sait que 
penser demande du travail. Il faut aller pas 
à pas, il faut chercher à sortir des manières 
toutes faites de voir et de parler. À ce 
moment, quand quelque chose s’éclaire, 
il y a de la joie. Joie de pouvoir dire enfin 
du vrai, joie d’entrevoir que nous sommes 
capables d’autre chose que de subir les 
termes injustes du monde, joie d’une 
relance, d’une confiance nouvelle dans 
ce qui nous attend. Donc, mon théâtre 
est d’abord un travail, fait par les acteurs 
et livré à la salle, du penser. Ensuite, je 
cherche un théâtre qui soit la démonstra-
tion d’une nouvelle fraternité. Le théâtre 
est le seul lieu public constituant qu’il 
nous reste. Il nous faut le rendre tel . Je tra-
vaille à ce que le théâtre nous apparaisse 
comme ce lieu : salle allumée où nous 
sommes convoqués au présent d’un travail 
à faire en commun.

Je dis souvent que c’est un théâtre qui 
peut-être cherche à être vraiment, sensi-
blement, et non thématiquement, com-
muniste ! Mon théâtre ne prend pas le 
spectateur dans la fascination d’un rituel. 
Il est pauvre, adressé à la salle et convaincu 
de l’égalité de tous, de la légitimité de tous 
à être là. Donc, mon théâtre n’est pas sur-
expressif, l’acteur n’est pas surpuissant 
ici ; il n’est pas non plus didactique, l’ac-
teur ne fait pas la leçon. Il parle et pense 
à ce qu’il dit en termes de conséquences 
pour lui-même, pour sa vie. D’où son émo-
tion. Mes acteurs sont des héros. Et bien 
des gens les aiment pour leur vérité. Dire, 
au théâtre, c’est un acte, non parce que 
c’est une prouesse physique ou technique, 
mais parce que c’est un acte éthique : peser 
chaque parole pour soi et pour les autres. 
Et faire ça en public, sans trembler. 

Entretien réalisé par Hinde Kaddour
pour La Comédie de Genève
sept. 2014

Entretien et synopsis

Friedrich Hölderlin est un poète et philo-
sophe de la haute période classico-roman-
tique en Allemagne. Il fait partie de cette 
génération qui vient après Goethe (qui a 
été très réticent à donner leur place à ces 
nouveaux intellectuels). Il est l’ami de 
Hegel et de Schelling, étudiants comme 
lui au Grand Séminaire de Tübingen, et 
avec lesquels on considère qu’il est le fon-
dateur de l’idéalisme allemand. Il est le 
grand inventeur de la modernité poétique. 
C’est lui qui assigne à la poésie moderne sa 
nouvelle destination : prosaïsme, suture à 
la philosophie, tension prosodique, frag-
mentation etc.

Avec Hölderlin apparaissent les 
maîtres-mots de la modernité artistique. 
Il est aussi celui qui a essayé de penser 
son temps, et d’en résoudre les tensions, 
se demandant que faire de l’héritage grec 
et de l’héritage manqué de la Révolution 
française. C’est dans cette réflexion pro-
fonde sur l’invention de la politique, 
que Hölderlin déploie sa nouvelle fonc-
tion de poète. Hölderlin a fait l’objet 
d’un nombre vertigineux de lectures et 
d’appropriations. La plus massive a été 
l’interprétation de Heidegger, qui fait 
de Hölderlin le poète par excellence de 
la nation allemande, de son destin, et du 
dévoilement de l’Être. Cette interpréta-
tion est grave, car elle a permis d’annexer 
Hölderlin du côté du social-nationalisme 
allemand. C’est à cette interprétation 
qu’aussi bien Klaus Michael Grüber que 
Philippe Lacoue-Labarthe, par exemple, 
ont essayé d’arracher Hölderlin. Faisant de 
lui le poète d’une révolution authentique 
et d’une nouvelle manière de traiter le 
monde dans l’art. Hölderlin a élaboré une 
œuvre d’une intensité exceptionnelle. 

Devenu précepteur pour gagner sa 
vie (il avait refusé de devenir pasteur et 
s’est, dès lors, toujours heurté à des pro-
blèmes financiers), il obtient un poste dans 
une maison appartenant à un riche ban-
quier de Francfort. Hölderlin rencontre en 
la femme de ce dernier, Susette Gontard, 
qu’il appelle « Diotima » dans ses poèmes 
et dans son roman Hypérion, le grand 
amour de sa vie. Découvert par le mari, 
le bonheur de cette relation ne dure pas. 
Hölderlin quitte Francfort en septembre 
1798. Survient alors une période d’intense 
créativité, avec les grandes élégies et le 
second volume de Hypérion. Il écrit éga-
lement des textes philosophiques et une 
tragédie, Der Tod des Empedokles (La Mort 
d’Empédocle), qui reste inachevée. Parmi 

les grands poèmes de Hölderlin, on peut 
citer : Brot und Wein (Pain et Vin) , L’Archipel, 
où l’on voit à l’œuvre le « retour » et le 
rapport élucidé à la Grèce antique que 
Hölderlin fait effectuer poétiquement à 
l’Allemagne de son temps ; Heidelberg et Le 
Rhin, Germanie, Patmos etc. 

En 1802, il se résout à venir travailler en 
France. Après avoir tenu un bref emploi 
de précepteur à Bordeaux, Hölderlin 
retourne au bout de quelques mois en 
Allemagne. Ce voyage du « retour », effec-
tué probablement à pied, à travers la 
France post-révolutionnaire, bonapartiste, 
renferme sa part de mystère et d’inconnu. 
L’histoire littéraire tend en tous les cas 
à dater l’éclosion de la « folie » du poète 
de ce « retour de Bordeaux ». Il y a appris 
la mort de Susette Gontard et revient à 
Nürtingen. Son état de santé se dégrade 
de plus en plus. Il sera interné de force 
dans la clinique du docteur Autenrieth 
à Tübingen en 1806. Les Grands Hymnes 
de Hölderlin sont écrits entre 1800 et 
1803, et des fragments extraordinaires 
de la grande poésie hymnique sont écrits 
jusqu’en 1806 environ (la datation devient 
difficile à ce moment-là). À partir de 1800, 
Hölderlin traduit : Pindare et Sophocle : 
Œdipe, Antigone, Les Remarques sur Œdipe et 
Antigone, des textes d’une densité inouïe 
et d’une importance considérable sur la 
tragédie et pour la traduction occiden-
tale du « mythe tragique » dans le monde 
moderne. 

Les trente-six dernières années de la vie 
de Hölderlin se déroulent dans l’ombre de 
la folie, chez le menuisier Ernst Zimmer 
à Tübingen. Il meurt le 7 juin 1843. 
Hölderlin rédige encore, de 1807 à 1843, 
des poèmes portant principalement sur le 
cycle naturel des saisons, en les affectant 
de dates fantaisistes : 1748, 1936, poèmes 
signés à partir de 1841, sous le pseudonyme 
de Scardanelli. 

C.T. Schwab édite après la mort du 
poète la première édition de son œuvre 
(1846). 

La vie de Hölderlin est remarquable 
en ceci qu’elle est coupée en deux. Il y a 
le temps de la production artistique, le 
temps de l’amour, de la difficulté à vivre, 
à trouver une place et il y a le temps du 
retrait dans la fameuse tour de Tübingen, 
où Hölderlin, réputé fou, a passé plus 
de la moitié de sa vie, recueilli à l’âge de 
37 ans par la famille du menuisier Zimmer 
qui l’a hébergé jusqu’à la fin de ses jours. 
Hölderlin, entré ainsi dans le silence au 

plein temps de sa jeunesse, ne devait qua-
siment plus écrire, ni établir de contacts 
avec le monde, sans toutefois mourir de 
mort violente mais plutôt « errer sous 
l’impensable » comme il l’avait dit de 
Œdipe et de l’homme moderne. 

Friedrich Hölderlin


