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La Volupteé de
I’Honneur

Il piacere dell’onesta

de Luigi Pirandello mis en
scene par Marie-José
Malis

avec Pascal Batigne, Frode Bjgrnstad,

Moustapha Cissé, Juan Antonio Crespillo,

Sylvia Etcheto, Michéle Goddet, Olivier Horeau,
Victor Ponomarev et, en alternance Louise Roch et
le petit Nil, Ophélie Clavié et la petite Ysé
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Résumé

Pirandello a écrit Il piacere dell’onesta dans la
foulée de Chacun sa vérité, et selon toute vraisem-
blance avant ’ouverture de la saison 1917-1918. La
piéce fut créée a Turin, au Teatro Carignano, par
la troupe de Ruggero Ruggeri. En France, ce futla
premiére piéce de Pirandello portée a 1a scéne, par
Charles Dullin, en 1922, sous le titre La Volupté de
I'Honneur.

Agata Renni est enceinte d’'un homme marié.
Son amant Fabio et sa mére Maddalena, incapables
d’affronter le déshonneur de la situation, décident
de faire appel 2 un inconnu qui sauverait les appa-
rences en I’épousant. Angelo Baldovino accepte de

Extraits

Acte |, scéne 8

jouer la comédie, et endosse les roles de mari et de
pere. Mais, il prévient son monde, 1a comédie n’est
pas une plaisanterie. S’il s’agit de sauver les appa-
rences de ’honnéteté, ’honnéteté a salogique,
qu’il incarnera donc et fera régner jusque dans

ses plus extrémes conséquences. Pour 'amant et
la mére, cela se transforme trés vite en systéme de
vexations. Il faut donc se débarrasser du géneur...
La Volupté de ’'Honneur est ’histoire d’un homme
qui cherche a se modifier et a transformer le
monde en jouant la vertu. Une mascarade qui se
révéle libératrice, pour tous, de gré ou de force.

BALDOVINO. Alors, je commence, moi, Si vous permettez, a parler ouvertement. —J’éprouve depuis un
certain temps, monsieur le marquis — au dedans de moi — un indicible dégoftit des abjectes constructions
de moi-méme que je dois exposer dans les relations que je me vois contraint de nouer avec mes... disons

mes semblables, si cela ne vous offense pas.

FABIO. Non, je vous en prie... dites, dites toujours...

BALDOVINO. Je me vois, je me vois continuellement, monsieur le marquis ; et je me dis : — Mais que c’est

vil, que c’est indigne ce que tu es en train de faire !

FABIO, déconcerté, embarrassé. Oh mon Dieu... mais non... pourquoi ?

BALDOVINO. Parce que c’est vrai, pardi. Vous, vous pourriez tout au plus me demander pourquoi je le
fais, dans ce cas ? Mais parce que... beaucoup par ma faute, beaucoup aussi par la faute d’autres gens et
aujourd’hui par la force des choses, je ne peux pas faire autrement. Se vouloir ceci ou cela, monsieur le
marquis, c’est vite dit : mais reste a savoir si nous pouvons étre ce que nous voulons. Nous ne sommes
passeuls ! —Ilyanous etil yalabéte, la béte qui nous porte. — Vous aurez beau la rouer de coups : elle
n’entendra jamais raison. — Allez donc persuader un dne de ne pas raser les précipices : —il supportera
les coups de fouet, les coups d’étriviére, les tractions du licol ; mais il ira 13, parce qu’il ne peut pas faire
autrement. Et aprés que vous I’avez rossée et rouée tant et plus, la béte, regardez un peu ses yeux pleins
de souffrance : dites-moi, elle ne vous fait pas pitié ? — Je dis avoir pitié ; pas ’excuser ! — I’intelligence qui
excuse la béte, s’abétit elle-méme. Mais avoir pitié d’elle, c’est autre chose ! Vous ne trouvez pas ?
FABIO. Ah, oui... sirement... — Si nous en venions a nous ?

BALDOVINO. Nous y sommes, monsieur le marquis. Je vous ai dit cela pour vous faire comprendre
qu’ayant le sentiment de ce que je fais, j’ai aussi une certaine dignité qu’il m’importe de sauver. Il n’y a
pas d’autre moyen de la sauver que de parler ouvertement. — Feindre serait horrible, outre que laid, trés

vulgaire. — La vérité !
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Non celle qui est donnée. Mais celle qui
est assumée comme construction, mani-
pulation, artifice, désir appliqué, croyance
mise en oeuvre.

Seule la vie construite, assumée comme
telle, peut permettre A ’homme moderne
de vivre encore, de construire de ’hu-
manité, de s’orienter, avec cette lucidité
belle qu’il y a un trou. Vivre, vivre plei-
nement, sans combler le trou, c’est croire
aladimension réveuse, artificielle, de la
vie. Croire, non en aveugle, mais croire
comme on croit a une hypothése, en
sachant qu’elle est livrée a son courage et
asadimension d’invention. Et au plan
serré, digne, responsable, de ses consé-
quences. Croire dans la fiction toujours
pensée comme telle, non comme quelque
chose qui ala fin deviendrait réalité sans
trou. Croire aux pouvoirs de la fiction
comme construction du réel. C’est le para-
doxe génial de ce théitre et de cette poli-
tique. Théatre que Pirandello a nommé «
Masques nus ». C’est dire si ’homme avait
Pesprit de conséquence dans ses audaces
et dans ses propositions nouvelles pour
nous tous.

Pirandello a besoin du théatre pour
penser la vie. Parce que le théatre est le
seul lieu ou ces hypothéses qui pourront
nous sauver du péril peuvent étre mises a
I’étude.

C’est que au théitre, justement, le sujet
tel que nous ’entendons (authentique)
n’existe pas et la réalité (praticable) non
plus. Il y a’acteur qui joue un réle et la
réalité reconstruite artificiellement. Et
plutdt que de considérer ca comme une
métaphore, Pirandello en fait le lieu d’'une
nouvelle littéralité. Notre existence doit
étre comme au théatre.

Nous devons accepter que nous
sommes «masques sur masques». Chez
Pirandello, le masque ne débouche pas
sur le visage, mais sur d’autres masques.
Nous devons accepter que la réalité est
une construction et notre identité, fic-
tion. Fiction que ’on subit si on ne veut
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pas accepter le trou. Ou - et c’est I’audace
- fiction que I’on choisit pour habiter en
homme le trou. C’est la proposition.

Le théitre estle lieu de 1a nouvelle
éthique. Ne cherchons pas a naturaliser,
car c’est la voie fanatique et destructrice,
cherchons a inventer les fictions dans les-
quelles nous voulons jouer. Choisissons
Nnos masques, Croyons en eux, et vivons
sous leur discipline haute et bonne.

L’hypothése est géniale.Dans La Volupté,
elle prend le corps de Baldovino. Un
homme assez lucide pour savoir que la
probité, l1a possibilité de dire et d’agir la
vérité et 1a justice, n’est pas donnée dans le
monde. Et quine la trouvant pas, décide
delajouer. Pour lavivre et en faire donala
vie méme, la vie de tous.

En ce temps, il est trés important de
regarder cela.

1°) que nous sommes autorisés a vouloir
de nouvelles fictions, de nouveaux plans
désirants dela vie

2°) que nous pouvons nous construire
non par régression mais par pensée consé-
quente sous ’émotion de notre désir de
justice et du bonheur de tous

3°) que cela implique une fois de plus
que nous regardions bien en face les périls.
Construire la vie, ne pas la laisser aller a
sa pente paresseuse ou animale, cela peut
conduire au totalitarisme. Silavie est
manipulation, comment empécherons-
nous l’arrivée d’une nouvelle main de fer
qui capturerala fiction oula rendrairres-
pirable pour tous ? Il y a du Robespierre
dans Baldovino. Je le dis trés exactement,
parce que j’aime Robespierre.

4°) C’estici qu’arrive la splendeur de
T’hypothése. Silesujet est troué, alors le
maitre doit étre celui qui atteste que la
place est vide, que la maitrise est abandon-
née, et que la fiction sera celle de sujets
qui construisent leur dépossession, obs-
tinément, jour par jour, étre hospitalier.
Un monde tel, sans clergé, sans Etat, c’est
la modernité. Veiller a ce que personne
ni rien ne vienne boucher le trou. Sujets
nouveausx, je disais. Ceux qui aiment la
pauvreté. Baldovino a compris lalecon
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de Robespierre. Nous sommes sans
propriétés.

C’est pourquoi, j’ai dit aprés Hypérion,
etjeredisici, que je cherche de tout
mon cceur et de tout ce qui forme en
art chez moi, les coordonnées d’un art
communiste.

En cela, donc, je suis a Aubervilliers.
Je cherche ce qui libére. Je cherche les
conditions d’une nouvelle fraternité
vivable. Et je cherche les auteurs fous et
qui affrontent le péril que doit traverser
ce temps, non pour prononcer la catas-
trophe inévitable, mais qui le cherchent
avec pour seule condition celle qu’ils se
donnent a eux-mémes : il faut trouver une
issue. Et le théitre peut faire que se confi-
gure une issue. Avec des hommes, devant
des hommes, dans ’exacte matérialité
d’une représentation 2 un moment donné
de ’Histoire, tenter, risquer, éprouver en
temps et actes, 'idée qu’il y a autre chose,
une chose si belle et si pacifique, une
chose qui demande tout le courage dont
le théatre estle lieu. Le courage non de
détruire mais de croire en notre capacité
pas encore réalisée. Temps d’intervalle,
qui peut paraitre monstrueux, puisqu’il
annonce le non encore éprouvé, mais qui,
s’il travaille bien, est peut-étre celui d’une
époque véritable, avec sa noblesse, sa joie,
sa sobriété, son enthousiasme propre,
grave et radieux.

Marie-José Malis



Marin, Jérome Bel, m’ont répondu « oui ».
Sans ambiguité. Oui. Je sais que le théitre
hante et configure les arts majeurs de la
scene. Je lui suis fidéle comme A une struc-
ture fondamentale, que je veux mettre a
nu, rendre présente, rendre aux vivants.

Je cherche pour cela les auteurs. Et dans
les auteurs du répertoire, les textes qui
sont une proposition de théatralité ina-
pergue, fulgurante, nouvelle. Par ce retour
dans ce temps de textes distingués, j’es-
pere que le théatre, neuf, étonnant, fera
retour.

Pirandello, parce qu’il est en partie mal
connu, est une balise essentielle pour moi.
Il a confié au théitre, comme Brecht,

son contemporain, comme Ibsen, une
mission totale, folle, absolue pour la vie
intime et pour la vie collective. Il a eu

une totale confiance dans les pouvoirs du
théitre. Et cette confiance s’est traduite en
invention de forme théatrale nouvelle.

11 faut aller voir. Il faut comprendre
cette nouveauté et la ramener a nous,
comme geste intempestif, surgissant. Qui
fera quelque chose, une modification.

2°) je cherche dans le théatre ce
que je crois que lui seul peut donner.

La construction de nouveaux sujets,
d’une nouvelle subjectivité, dont le plan
d’épreuve est qu’elle doit étre vivable en
société, faire société. Le théitre, ce sont des
sujets nouveaux qui cherchent a impo-
ser leur radicale intuition au monde tel
qu’il est, aux autres. Intuition radicale sur
Pamour (Phédre), sur VEtat (Bérénice), sur

1a parole (Le Misanthrope), sur ’événement
(Kleist), sur 'inhumain (les Grecs), sur la
politique (Brecht). Chez Pirandello, cette
intuition radicale tient a Ia Réalité et au
Sujet.

C’est pourquoi, parce que je crois que
le théatre doit construire le sujet nouveau,
il est art de ’acteur. L’acteur doit inven-
ter une autre maniére d’étre sujet. C’est
ladirection de I’acteur. Qui le tourne vers
un autre soleil, et le fait sentir, se mouvoir,
parler, penser, autrement. Sous une idée
nouvelle. Je suis a cet égard, non dans la
forme, mais dans I’affirmation, héritiére

totale de Meyerhold, de Vitez. Le théitre
doit se voir, il est convention, jeu nouveau,
il propose une nouvelle idée de ’homme.
Et Pirandello, toute sa correspondance
P’atteste, cherchait le jeu nouveau. Cela
n’aurait pas pu ne pas étre. Il cherchait
une autre maniére de se conduire, de se
construire homme. Et cette production
de ’homme nouveau, cette arrachée a
ce qui est mort et A ce qui retient encore,
c’est tout le travail de la représentation,
ot ’acteur travaille devant nous a sentir
et a défendre les chemins d’une nouvelle
vie, et entraine avec lui, construit dans
le temps méme de la représentation, un
public. Le public est le fruit de la représen-
tation. Il est ce qu’on aura produit.

Quelle est I'intuition fondamentale de
Pirandello ?

C’est qu’il n'’y a pas d’identité de
I’homme.

Anticipant Lacan, l1a thése fondamen-
tale est que le Sujet humain est un sujet
barré, qu’ala place de I’identité, il y aun
trou.

Rien ne garantit la cohérence, 1a défini-
tion du moi. Dieu ? Il est mort et ne garan-
tit rien en termes de raison a étre, d’orien-
tation pratique et morale. La morale
humaniste explose encore une fois en 1914
et P’humanité n’est sous protection de
rien. La violence, la destruction, le néant
peuvent étre totaux. La spheére intime de
la conscience n’existe pas : I'Inconscient
freudien a fissuré ses murs ; et les autres,
lasociété entrent en nous a notre insu.
Nous sommes poreux, troués. La physique
du début du XXeéme siécle montre que
ce nous croyons étre stable a ’extérieur,
la réalité, ne consiste pas. Elle aussi est
trouée.

Il faut prendre les poétes au pied de
lalettre. Lorsque dans Les Géants de la
Montagne, Cotrone dira que les Autres, les
esprits, les morts, les miracles, les réves,
existent avecla méme densité et a hori-
zontalité exacte avec ce que nous nom-
mons la réalité, c’est par esprit de consé-
quence. Il faut étre prét a toutes les hospi-
talités dans cette réalité trouée.
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C’est un moment de pure angoisse.
C’est le notre. Rien ne garantit l1a voie
juste, rien ne garantit que nous soyons
ce que nous sommes. Dans cette passe de
pure incertitude, il y a des tentations. La
premiére est celle du nihilisme. C’est le
grand adversaire de Pirandello. Si rien
n’est garanti par rien, alors pourquoi
encore s’efforcer 2 Il n’y a qu’a se laisser
aller 4 ses pulsions ou aux trous affreux
delaréalité. C’est1a qu’est son débat avec
le fascisme, sa séparation et son renver-
sement. Ce sera le grand sujet de la deu-
xXiéme piece que je monterai : On ne sait
comment.

L’autre tentation, c’est de revenir en
arriére, renier la modernité, retourner
nostalgiquement et avec un peu de fiévre
aussi, vers quelque vérité stable. Vérité
révélée et religieuse, morale républicaine,
identité nationale garantie par ’homme
delasituation, identité culturelle garantie
par PHistoire, retour au moi authentique
garanti par la Nature etc.

Tout cela, c’est le jeu de 1a peur.
LT’homme ainsi reconstruit des garanties.
Des autorités au-dessus de lui qui lui per-
mettent de se comprendre, de se sentir.
Mais en méme temps, il redevient inhospi-
talier. Il défendra ses frontiéres.

Pirandello est 'auteur du sujet sans
garantie.

Il est littéral et d’un courage sans égal.
Nous ne regarderons pas en arriere. Si la
modernité est ainsi la découverte de la
totale et terrible liberté de ’homme (pas
laliberté de dire non, mais la liberté nue,
orpheline, de qui n’est voulu, autorisé et
protégé par rien), alors soit. Il faut trouver
une issue et une humanité plus vraie et
plus belle encore avec ¢a.

Ici entrent les grands textes. Ceux ot ce
qui est vrai cotoie ce qui est faux, le néant,
la mort, la destruction, la folie c6toient
la positivité avérée de la vie et de 1a ratio-
nalité, les réves, les actes, la raison, la
croyance.

Car lavie, la vie « vraie » si je puis dire,
lavie qui seule peut étre encore notre vie
fabricatrice de vie, c’estla vie construite.

C’est un texte d’Alain Badiou qui vous a
menée a Pirandello ?

En effet, un texte qui figure dans I’essai inti-
tulé Le Siecle. Et je trouve significative cette cir-
constance ot la philosophie a mené au théitre.
Car pour moi, un des enjeux contemporains du
théatre est de rappeler qu’il estlié a 1a pensée. Si
le théatre fabrique du sensible, c’est en passant
par la mise en jeu d’un probléeme. Un probléme
dont’enjeu est qu’on puisse le penser, pas seule-
ment en subir les mauvaises formulations.

Dans La volupté de I'Honneur, les person-
nages organisent une comédie des apparences.
Comment expliquez-vous cette fascination de
Pirandello pour les jeux de la réalité et de la fic-
tion ?

J’en inverse 'interprétation traditionnelle.
D’habitude, on dit que le masque empéche
d’accéder a’étre vrai. Aujourd’hui, cela nourrit
quelques-unes des pensées dominantes. D’un
coté appel a une authenticité premiére. D’un
autre, le nihilisme qui dit que nous n’aurons
jamais accés a cette authenticité car ’homme est
fondamentalement méchant. Je redoute cela chez
autrui et en moi : c’est le langage de la peur ou
des intéréts. Je pense que la modernité a fait une
découverte bien plus courageuse : PHomme est
un projet, et il n’y a pas de civilisation qui ne soit
pas une construction. Chez Pirandello, il n’y a
pas autre chose que le masque et l1a fiction. Rien
derriére.

C’est une idée qui peut faire peur...

I’angoisse chez Pirandello est toujours la
chose A traverser. Prenons la piéce. Comment
penser qu’on peut rejoindre I’honnéteté en
jouant un réle ? Comment ne pasy voir un arti-
fice suspect ? Un artifice qui aurait pour butla
jouissance a tyranniser les autres au nom d’un
principe. Et donc la piece ressasserait la catas-
trophe des entreprises politiques liées a 1a vertu.
Les sociétés baties sur un principe seraient tota-
litaires, les révolutionnaires, pervers etc. Or
Pirandello nous dit:

1/ qu’on ne peut pas échapper a cette difficulté.
Réussir une humanité véritable est une tache dif-
ficile!

2/ qu’on ne peut accéder au vrai qu’en s’arra-
chant au monde. Que cela est violent, «xinhu-
main», car ’homme est toujours travaillé par
P’exces ou par le vide.

3/ qu’on peut réussir.

La Volupté de ’'Honneur

Entretien avec Marie-José Malis

De cette réussite, la fiction est un des outils.
On doit se donner des buts imaginaires, réver
les organisations humaines. En organiser la dis-
cipline comme I’acteur obéit au masque. C’est
une pensée trés importante pour la jeunesse, car
avec des auteurs comme Pirandello, elle n’est pas
vouée a 'impuissance. Elle comprend qu’elle doit
renouer avec la construction et 1a discipline.

Comment envisagez-vous I'exercice de la
mise en scéne aujourd’hui ?

Comme I’exercice d’un choix. J’ai pour adver-
saire I’idée que le metteur en scéne doit organi-
ser le maintien de toutes les opinions contradic-
toires sur un texte. Je crois que le théatre doit
nous donner ’intuition du possible. Bien des
choses dans le monde sont dites impossibles.

La tiche humaine est de prouver qu’elles sont
pourtant possibles. Je choisis donc les textes qui
sont du coté de ’affirmation. Je choisis de les lire
ainsi. Je choisis de dire que Pirandello n’est pas
le maitre de ’ambiguité mais qu’il est celui qui
en organise le dépassement et prouve un acces
au vrai. Cela n’est pas facile. Il ne s’agit pas d’un
théitre a messages. Cela passe par le long chemin
incarné d’un probléme. Le théitre est le lieu ot1,
par les acteurs, ce probleme se formule, réorga-
nise le monde et la position des sujets face a lui...
Le théitre est autant menacé que la pensée et la
politique. Mettre en scéne, c’est aussi pour moi
rappeler que le théitre est un lieu pour la pensée,
un lieu tres particulier pour elle, car 1a pensée
s’examine pour la vie qu’elle fabrique, le bonheur
qu’elle libére ou empéche. D’oti 1a sensualité,

le dramatisme profond du théitre de la pensée.
Etrappeler qu’il est un laboratoire pour la poli-
tique. Je voudrais que le public léve les yeux vers
les lustres de son théitre et qu’il se dise que ce
lieu est un des rares espaces publics constituant
qui lui reste. Lieu public fondamental, forma-
teur non de contenus mais d’éthos, de maniére
de conduire sa vie et celle du groupe humain.
Lieu ou 'imagination, le réve, 1a haute parole, ne
sont pas a coté de la vie, mais sont 1a chose méme
delavie, qui la produisent. Qu’il 1éve les yeux
vers son lustre et comprenne qu’il n’y a rien de
plus concret et de plus hautement vécu que 1a fic-
tion, le logos, examinés a la lumiére commune et
splendide d’une salle, car c’est avec les mots, les
pensées, les réves, que nous agissons ensuite.

propos recueillis par Hinde Kaddour



Pourquoi je mets en scéne
deux piéces de Pirandello ?

J’ai choisi de recréer cette année deux
piéces de Pirandello parce qu’il fait
partie des auteurs immenses qui ont
confié au théitre une chose unique : une
chose que lui seul peut faire. Une hypo-
these sur ’homme dont le théitre estle
lieu d’épreuve et de vérification. Par les
acteurs.

JeI’ai choisi aussi parce qu’il me permet
de faire une chose que j’aime beaucoup :
travailler la théatralité dans ses coordon-
nées historiques, de répertoire disons, et
la pousser vers un absolu moderne, tendu,
fait de crises. Une temporalité existen-
tielle réelle, le temps pour une expérience,
ou il faut dépasser quelque chose.

Je I’ai choisi enfin parce qu’il y a chez
Pirandello ce mélange de stricte arithmé-
tique et de sentimentalité.

La question c’est de sauver la vie méme,
celle donc de ’amour, de la vie bonne,
par un travail de structure et de logique.
De les faire fusionner. C’est de 1a mathé-
matique au sens vrai : trouver la formule
qui relance la vie entieére. Mes mises en
scéne ont un c6té mélodramatique, il y
a du cinéma la-dedans, du Douglas Sirk
(j’aimerais!) et un c6té absolument intel-
lectuel, travail sans ombre de la pensée
méme.

Cela, c’est ’art de I’acteur. J’ai choisi
donc Pirandello pour la raison la plus
belle: c’est un théatre de I’acteur. Je les
regarde, mes acteurs, et je les admire abso-
lument. Athlétes éthiques : ils pensent aux
choses qu’ils disent en termes de respon-
sabilité totale, comprennent et organisent
en pensée les conséquences du texte
pour leur vie et pour la vie de tous ; ils ne
lachent rien. Etleurs sentiments viennent
de ces éclaircies. Ils vivent, s’émeuvent,
en vérité. Ils produisent les affects mémes
du vrai : étre enfin en train de parler pour
elle. Ce soir, vous les verrez.
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Sur la traduction et ’adaptation du
texte Ginette Herry avait travaillé a une
nouvelle traduction du texte qui était
jusqu’a elle connu en France sous le titre
de La Volupté de 'Honneur ; cette retraduc-
tion elle I’a faite a1a demande d’Hervé
Loichemol directeur de la Comédie de
Genéve pour qui j’ai créé 1a piece 1a pre-
miére fois.

Larigueur, la probité de Ginette Herry,
son gotit de la beauté aussi, lui ont fait
donner ala piéce dontle titre italien est I/
piacere dell’onesta, un titre francais proche
delalittéralité : Le Plaisir d’étre honnéte.
C’est sous ce titre que j’ai créé la piece a
Genéve en 2012, et que Ginette Herry a
publié sa traduction a ’Avant-Scéne.

Je me sers encore de cette traduction.
Mais j’ai voulu faire un pas en arriére :
redonner ala piece le titre sous lequel
elle était connue en France : La Volupté de
I'Honneur. Ma logique est celle d’une piété
un peu enfantine : je voulais m’inscrire
dans une chaine historique. C’est ainsi
que je travaille : je m’émeus de redonner
un visage présent a des choses qui appar-
tiennent a ’histoire du théitre. Dullin a
monté cette piéce, Jean Mercure aussi etc.
Je crois que le théatre est hanté et je veux
rendre hommage a cette hantise.

Je crois aussi que mon medium, le
théatre, a cette particularité de faire sentir
le présent dans ce qu’il arrache, reléve, ou
justifie du passé.

Ici se justifie par exemple, 'immensité
d’une piéce un peu oubliée, et pourtant
cruciale. Et en revenant vers elle, affirmer
quelque chose de ce qu’a toujours fait le
théatre : proposer une direction absolu-
ment inédite a 1a vie. Je voulais affirmer
que c’est par des piéces comme celle-ci
que caaeu lieu. Que Pirandello a confié au
théitre une mission incroyable : faire pour
lavie, politique, sentimentale, philoso-
phique, I'expérimentation d’une nouvelle
théorie du sujet.

Le théitre, dans le passé, a été un lieu
de confiance totale et d’audace la plus
haute.

La Volupté de I’'Honneur

Ginette Herry a accepté, et je la remer-
cie, que je fasse cette chose peu rigoureuse
et peu amicale pour elle : retirer le mérite
d’un titre clair a sa traduction.

La piéce parle d’honnéteté. C’est son
axiome : peut-on devenir honnéte par ce
qui semble son opposé, une feinte ? Et
finit par conclure - d’ot son plaisir, celui
de la conclusion philosophique, celui du
salut existentiel, et celui du théatre - que
pour 'homme il n’y ala possibilité d’étre
qu’en étant au service de fictions.

J’ai aussi, a partir de cette traduction,
fait quelques modifications. Je vais faire
rire ou grincer des dents, étant donné la
longueur de mes spectacles : j’ai coupé
dans le texte. Je ne sais pas faire du théitre
rapide, voire simplement rythmé : j’ai
besoin de tout le temps de la pensée et du
sentiment pour les acteurs. Et je crois a
I’épreuve du temps, comme fabrication
d’un autre état, fabrication d’une nouvelle
subjectivité pour nous tous : acteurs et
spectateurs. La représentation doit ainsi
pour moi aboutir a ce sentiment, passé son
harassement premier ou durable, que cela
pourrait durer toujours.

Jai suivi quelques fils dans cette 1égére
adaptation. Dont voici le principal :

j’aicru en Pirandello et en Baldovino, je
les mets ensemble. Il faut une hypothése
qui sauve. Elle est risquée. Mais elle est
absolue.

La-dessus, comme dirait Baldovino: je
ne transige pas. Baldovino tente une chose
qui demande qu’on y croie. Contre les
non-dupes

Pirandello

Pirandello est maltraité en France.
D’abord ’'admiration qu’on lui porte ne
va le plus souvent qu’aux grandes piéces
systématiques sur le théitre, celles que
le théatre public a su faire apparaitre et
admirer : Six Personnages en quéte d’auteur,
Se trouver, Ce soiron improviseetc.Ily ade
lui, un pan entier, considérable (une quin-
zaine de piéces) qui ne sont que trés rare-
ment montées, et paradoxalement, plutdt
jouées dans le théatre privé, celui ou les
acteurs peuvent incarner et sublimer I’en-
jeu, car en effet, ce sont des pi¢ces a grands
roles.

Cette méconnaissance vient sans doute
d’une erreur d’interprétation. On met
Pirandello du c6té de la psychologie, 1a
ou1 2 mon sens il faut aller voir du coté de
la philosophie. De drames certes, mais de
drames théoriques : c’est1a tension nou-
velle et magnifique.Je dirais méme que
cette erreur d’interprétation court sur les
grandes piéces, dont il faut réviser, 2 mon
avis, les enjeux et les mots d’ordre esthé-
tiques. Certains d’entre nous s’y essaient.
Les Six Personnages, les Géants, sont des
pi¢ces fondamentales et je ne crois pas
qu’elles aient vieilli : nos interprétations
sur elles, sans doute ; elles exigent de nous
de nous mettre a la portée de leur décla-
ration. Ce ne sont pas des monuments, ce
sont des coups de force, des hypothéses
radicales et totalement modernes.

Les Brechtiens lui ont fait le proceés
d’avoir été fasciste. Et de travailler dans
les coordonnées d’un art bourgeois, ou
baroque : variations vertigineuses sur les
frontieres entre réalité et fiction, pour
aboutir 2 un art mélancolique, non révo-
lutionnaire. Je crois que tout cela a besoin
d’étre repris et requalifié.

Pirandello a été fasciste quelques
mois. Trés tot, il a approché Mussolini
pour obtenir de lui un théitre. Il s’agis-
sait de construire, dans une Italie tres
régionalisée, un théitre national qui fit
état des productions théitrales qui, en
langues vernaculaires et en Italien clas-
sique, se faisaient sur le sol italien. Il
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s’agissait d’organiser le théitre italien,

de lui donner ses murs, sa politique, sa
reconnaissance. Cette recherche d’organes
nationaux dialectiques, qui donneraient
voix institutionnelle a 1a diversité lin-
guistique et culturelle de la « nation », est
une grande question italienne. Pasolini
jeune, qui écrivait en frioulan, la portera
sur le champ de la poésie. Mais Pirandello,
trés vite, au bout de quelques mois, s’est
détaché de ce projet sans horizon. Etil a
marqué sa séparation avec le régime.

Plus fondamentalement, Pirandello
était fasciné, comme les grands esprits
de son temps, par I'idée de ’homme
nouveau et de la transformation du réel.
Faire le proces a Pirandello d’avoir été fas-
ciste, comme on le fait aujourd’hui aLe
Corbusier ou a d’autres, c’est une chose a
laquelle je ne me risquerais pas. Je ne suis
pas siire que je n’aurais pas commis la
méme faute, provisoire certes, mais réelle
et grave. Il y avait une passion du siécle, et
elle était révolutionnaire. Pirandello était
issu d’une famille garibaldienne. Il a écrit
un roman Jeunes et Vieux, qui traite en pro-
fondeur de la déception des garibaldiens
face alajeune monarchie constitution-
nelle : elle est corrompue, inerte, et trahit
tous les idéaux de la révolution garibal-
dienne. L’Ttalie nouvelle est une impasse
et une terre gangrénée par la prévarica-
tion d’une nouvelle bourgeoisie d’Etat.
Nous connaissons cela. Mais dans le méme
temps, ce que nous ne connaissons plus,
naissent des théories dynamiques, radi-
cales, des projections puissantes sur la
reconquéte d’une possibilité d’action
sur la réalité. Chacun sait que le fascisme
européen se présentait comme une révo-
lution populaire. On réve d’une nouvelle
humanité. Et Pirandello la cherche. C’est
un homme de théitre. Il croit a la trans-
formation du réel, a 1a construction d’une
nouvelle subjectivité, nouvelle manicre de
sentir et de vivre, dont I’art est un des vec-
teurs puissants. Il a donc été tenté. Puis il
s’est rétracté sans ambiguité.

La Volupté de ’'Honneur

Mais je crois, moi, qu’il est resté révo-
lutionnaire. Non marxiste, mais révolu-
tionnaire dans son désir et sa mise en
hypothése d’un autre monde. Et c’est
pourquoi, je le monte.

J’ai toujours cherché A montrer que ce
répertoire-1a, celui de la modernité, celui
deIbsen, de Pirandello, etc. n’était pas du
coté du relativisme, de Pambiguité fon-
damentale de la nature humaine, mais du
coté d’une positivité, d’une audace pro-
prement avant-gardistes et politiquement
affirmatives. En cela, je crois me distin-
guer des représentations actuelles de ces
auteurs.

Jele monte donc. Je le monte a
Aubervilliers.

Ily a peu, un ami s’est ému aupres de
moi de cette contradiction : comment
peut-on monter Pirandello dans une terre
d’héritage communiste ?

C’est pourquoi j’en parle ici. Je suis
devenue, c’est vrai, la directrice du Théitre
dela Commune. Et j’ai une certaine idée
dela fidélité et de 'Histoire.

Depuis que je travaille dans le théitre,
jesuis fidele a quelques idées, principes ou
émotions :

1°) je crois au théatre, comme medium,
comme lieu de ma recherche et de ma
discipline. Je tente de comprendre sa nou-
veauté, son adéquation a ce temps, a ses
besoins, sans déclarer qu’il est obsoléte,
sans immédiatement embrasser les caté-
gories nouvelles de I’art pluridisciplinaire,
ou infra-disciplinaire : performances
etc.Je crois que le théitre est une grande
matrice, qui s’examine, se dispose pas-
sionnément et qu’il est essentiel a 1a vision
de’avenir que nous devons construire.
A notre arrivée 2 Aubervilliers, nous avons
demandé - on le trouve dans les brochures
de nos saisons - aux artistes programmés :
est-ce que tu fais du théatre ? Et Maguy



