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resumeé

Le cinéaste Jean-Luc Godard a bouleversé les codes narratifs, montré une jeunesse et

sa facon d’étre, de bouger, parler, qui était alors absente des écrans. Dans la seconde
partie de sa carriére, il a créé un cinéma ouvertement politique. Comment cet héritage
artistique peut-il se traduire au théatre ? Que faut-il prolonger ou questionner
aujourd’hui de cette ceuvre ? Partant de la liberté et de 1a rupture qu’incarne Godard,
le metteur en scéne Eddy D’aranjo invente avec son équipe une forme alliant fiction et
mise a jour du processus de création, ou se mélent nostalgie et nécessité de bouleverser
les représentations normatives, esthétique et brutalité du réel.

note d’intention

La Commune

Si ce spectacle est « apres » et « d’aprés » Jean-Luc Godard, il n’est pas un spectacle «
sur » Jean-Luc Godard. Il est plutdt « a c6té » de lui — comme on veille un malade, peut-
étre.

Ce spectacle a en effet pris pour point de départ le cinéaste et ses films, mais il n’est
en rien une adaptation, un commentaire ou une interprétation de son travail.
Encore moins sa continuation. Il n’est ni une critique, ni un hommage. Plutét une
conversation. A mesure du travail de répétitions, nous nous sommes d’ailleurs
progressivement éloignés des matériaux filmiques ou biographiques, et le spectacle
n’est finalement rien de ce que nous avions d’abord pensé qu’il serait.

C’est un spectacle composite mais tres simple, constitué de plusieurs séquences,
chacune, suivant une théitralité différente, cherchant, au fond : comment regarder

ce qui est en train de disparaitre. Ce territoire du deuil et de Ia mélancolie se découvre
d’abord par une fiction familiale, empruntant au genre du mélodrame et au théitre de
parole (Pleurer Jeannot), mais qui, peu a peu, se défait et se rapproche d’une performance
rituelle, regagnant le présent de la salle et ’adresse réelle au public. La seconde

partie (Un spectacle en train de disparaitre), plus proche du théitre-récit et de la tradition
documentaire, invite le réel historique et ’expérience moderne de la violence radicale
pour examiner le pouvoir des images et de la représentation.

Sile spectacle n’est jamais loin de la méditation philosophique ou historique, il se veut
surtout le cadre d’une expérience intime, émotionnelle et physique. Bien que plein de
mots, il lui est demandé d’accomplir ce que le langage ne peut pas réaliser. Il a été pour
moi ’occasion de commencer a apprendre, parfois contre moi-méme, ce que Godard
appelle « penser avec les mains ». Un théitre de 1a pensée, avec les mains, sensible :
voila qui serait un beau programme. C’est-a-dire, pour commencer : regarder plutdt
que parler, ou, plutét, ne parler qu’a condition de regarder.

Eddy D’aranjo, janvier 2022
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entretien avec Eddy D’Aranjo

extrait

La Commune

Comment t’est venu le désir de créer un
spectacle ou le nom de Jean-Luc Godard figure
dans le titre ? Comment le situes-tu dans ton
travail ?

Jaicrééily a deux ans une compagnie Objet

bleu et brutal - Recherches réalistes, avec Clémence
Delille et Edith Biscaro. Nous ne recherchons
pas en premier lieu le « style » ou 'expressivité,
mais, si je peux employer ce mot souvent
galvaudé, la vérité. Nous nous sommes donné
un programme : étendre le domaine du
réalisme, en y incluant les dimensions mentales,
fantasmatiques et imaginaires de 'expérience
humaine, habituellement associées a un théitre
de poésie — quand le théitre politique serait

lui du c6té dela description, de 1a littéralité,

du document et de 1a reconstitution (stratégies
que par ailleurs nous ne rejetons pas). Pour le
moment, cette recherche se manifeste par des
spectacles composites ou se juxtaposent des
théatralités a priori antinomiques, ou du moins
contradictoires. Nous espérons que ces
différentes lignes tracées autour des objets
dessinent, dans leur perspectivisme, leur
pluralisme, une image non réduite, non
simplifiée, du réel — mais accueillant

ses contradictions. La fragmentation et
I’éclatement sont des stratégies esthétiques

qui ont souvent eu pour fonction, paradigme
postmoderne oblige, de signifier 'impuissance
delareprésentation, la difficulté a rassembler
le sens. Nous pensons qu’on peut en faire un
usage inverse. A ce titre, méme si sa recherche se
formule en des termes trés différents, le fait que
Jean-Luc Godard ait multiplié, pendant plus

de soixante ans, les registres, les formats et les
vocabulaires, qu’il n’ait jamais cessé de chercher
aétendre les possibilités techniques et formelles
de son medium, était une inspiration trées forte.

Dans mes précédents spectacles, créés a ’Ecole
du TNS [Groupe 44, 2016-2019], revenaient
deux questions. D’abord, celle du théitre
lui-méme, de sa fonction et de son pouvoir
aujourd’hui. Le théitre ne peut pas combattre
les industries culturelles sur leur propre terrain.
Je crois qu’on peut déclarer 1a mort du théatre,
du point de vue au moins de son pouvoir de
prescription et d’influence. Le théatre est
nécessairement un art minoritaire et local,
tout a fait décalé dans le monde contemporain
globalisé. Or, Godard, qui chanta lui la mort
du cinéma, n’a cessé de penser ce que le «
minoritaire » pouvait, tout de méme, établir

comme espace contestataire, comme contre-
réel, au sein d’un monde sensible et
symbolique dominé par I'industrie culturelle.

Ma seconde question porte sur la « fonction-
auteur » et la formation des valeurs et des
catégories culturelles, sur la maniére dontla
culture participe au pouvoir et a1a domination,
méme en pensant les contester. A ce titre,
Jean-Luc Godard estla figure de « ’auteur »,

et méme du génie, en méme temps qu’il n’a
cessé, au cours des décennies, de mettre en cause
I’évidence de cette notion — de ’expérience
collective de Dziga Vertov aprés mai 68
[Collectif cinématographique qu’il fonda avec
Jean-Pierre Gorin de 1968 21972], jusqu’aux
Histoire(s) du cinéma et au Livre d’image, des films
composés par les images des autres.

Godard sentait tres fort que le monde n’était
pas alahauteur de son désir, que le cinéma était
loin, encore, de ce qu’il pouvait étre. Il disait que
Part devait étre Pexception, face ala culture,
qui estla regle. Or, ce qui est saisissant et
bouleversant : il est devenu un fétiche culturel,
un signe, et aimer ou admirer Godard — méme
sans avoir vu ses films — est finalement une
position trés conformiste. Il est un exemple
dela culture qui avale ceux qui essaient dela
détruire.

J’ai donc voulu revenir a son ceuvre en me
placant du point de vue de ce qui n’a pas été
récupéré, a’endroit du refus, de lalutte. En
regardant Godard non comme un génie a
admirer mais comme un individu humain,
vulnérable, émotif, au fond un égal, un jeune
homme qui s’est posé les questions que nous
nous posons, on peut alors saisir la portée vitale
de son désespoir. Saisir ce qui ne se situe pas
uniquement du coté de ’échec et de 1a perte,
mais du c6té du désir et de la quéte.

Peux-tu parler de la maniére dont la
dramaturgie du spectacle s’est élaborée ?

Le projet a énormément évolué pendantle
travail. Jétais parti de intuition que Godard
avait formulé, au fur et 2 mesure des décennies,
différentes hypotheses d’articulations entre
Partetla politique, entre Part et 1a vérité,

entre I’art et 1a philosophie — a chaque fois

en étant attentif a ce que ’époque appelait

ou permettait. Mon idée était, de facon
chronologique, pour chacune des grandes

« périodes » de son ceuvre, de tenter de traduire
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au théitre ces hypothéses. Ce que j’appelais
des « transpositions analogiques ». Ce qu’il a
faitavecles outils propres au cinéma dans les
années 60, comment le faire avec le théatre
dansles années 2020 ? L’opération aurait été
répétée, décennie apres décennie. Il y avait une
dimension laborantine, expérimentale. Le
point de départ était donc une approche plutdt
conceptuelle et théorique.

Mais je me suis rendu compte, par une longue
fréquentation de ses films, que, chez Godard, les
contradictions étaient finalement plus

fortes que les résolutions. Il n’est pas aussi
programmatique ou dogmatique que ce que
j’avais d’abord voulu croire. J’avais réduit son
ceuvre a sa composante discursive. J’avais été
peut-étre un peu dupe de ses propres tentatives
de théorisation. Ce qui a été passionnant,

c’est de faire ce chemin pour accepter un
rapport moins formulé ou moins résolu et

de retrouver les vraies raisons de mon amour
pour ce cinéma-la. C’est a-dire son aspect
sentimental, romantique méme. Les éléments
lyriques, amoureux, élégiaques ont repris
progressivement le dessus. Non pas pour effacer
ladimension politique et réflexive, mais, je
Pespere, pour ’approfondir par ’émotion.

Dans le travail concret, nous avons rejoint,
amesure, non pas le Godard qui avait notre
age dansles années 60 mais celui qui est notre
contemporain, qui partage notre monde,
celui qui a, aujourd’hui, 91 ans. La mélancolie
s’estimposée. Je pourrais dire que 1a question
centrale est devenue : comment prendre soin
de ce qui est en train de disparaitre ? Dans le
spectacle, la disparition et la mélancolie
prennent différentes formes. Dans 1a premicre
partie, celle d’une fiction trés intime, familiale
puis, dans la deuxiéme partie, celle d’un

récit historique, politique, qui explore les
dimensions du deuil et dela mémoire par
Pexamen de ’expérience collective du XXe
siecle et de sa violence radicale.

Dans la premiére partie, intitulée Pleurer
Jeannot, des membres d’une famille élargie se
retrouvent dans le lieu d’habitation d’un vieil
homme. Comment t’est venue I'envie d’écrire
cette fiction familiale ?

Au départ, je n’avais pas du tout prévu d’écrire
une picce. J’avais imaginé méler des scénes
adaptées de films de Godard a de « ’écriture de

plateau » composée avec I’équipe a partir des
protocoles que j’ai évoqués, et des matériaux
réflexifs écrits par moi mais non fictionnels —
une sorte de documentaire du travail en train de
se faire.

L’espace ajoué un role trés important dans
Papparition de cette fiction. Clémence

Delille, a 1a fois scénographe et costumiére, a
congu ce lieu hybride : a1a fois un espace du
quotidien, un bureau, un lieu d’archives et un
atelier d’images argentiques. C’est un lieu de
Pordinaire et de la mémaoire, a 1a fois réflexif —
un atelier de travail — et élégiaque, qui posséde
aussi une dimension muséale. Un espace de
fabrication du souvenir. La scénographie a
précédé la fiction. Notre intuition était qu’il
fallait déménager cet espace, le vider — partir de
I’idée que quelque chose se finit. Et cela nous
aamenés a penser A ces expériences simples

et déchirantes qui succedent au deuil : ce que
Ton fait des vétements, des photographies, des
objets. Ce que I’on garde, ce que I’on donne,

ce que ’on brile. J’avais d’abord écrit une
sorte de canevas, une fiction trés minimale et
hyperréaliste, avec beaucoup de silence et de
small talk — qui est devenu un support pour
faire exister des personnages. Au fur et A mesure
du travail avec les acteurs et actrices, je suis
arrivé en répétitions avec de plus en plus de
textes : des choses que j’écrivais et d’autres de
différentes provenances. A un moment, j’ai
sauté le pas et j’ai écrit une piéce, un texte s’est
construit, avec des personnages. Finalement,
commencer par vraiment « faire du théatre »
avantdele « défaire » m’a semblé 'opération
la plus juste. Il y a dans cette premiére partie
une forme de naiveté, une innocence. C’est
une fausse piste, mais aussi une maniére

de s’autoriser le chant. Dans cette fiction,

des jeunes gens appartenant ala famille de
Jeannot — directement ou par alliance — se
retrouvent. On est dans une forme en apparence
conventionnelle de fiction théitrale:ilya

des dialogues, une linéarité, les personnages
viennent accomplir ou résoudre quelque chose
deleur vie...

Tu as créé des personnages qui abordent
tous les sujets sans filtre, qui s’interrogent et
interrogent les autres dans ce qu’il y a de plus
intime. Comment as-tu congu leur rapport a la
parole ?

Effectivement, mon intuition a été d’écrire des
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personnages qui ne mentent pas, qui ne
cachent rien. Dans le moment du deuil ou de
I’abandon — quand quelque chose est en train
dedisparaitre en nous —les liens qui nous ont
constitués, au moment ou ils s’effondrent,
apparaissent dans leur vérité. Le manque nous
fait sentir avec violence ce qui a été. A ce titre, le
deuil est une expérience de la vérité. Les
personnages s’autorisent a la transparence des
sentiments, comme s’ils étaient en capacité

de tout dire. Dans cette parole, il y a ala fois

un élément émotionnel tres fort et un aspect
définitif. Avecles acteurs et actrices, on se disait
beaucoup que les personnages sont dans
Peffort de nommer avec le plus de précision
possible le sentiment, qui n’est en lui-méme

ni mystérieux ni opaque. Ce n’est pas la nature
du sentiment mais le chemin pour le nommer
qui est recherché par I’énonciation. Ce sont des
échanges trés directs et ’altérité de ’adresse,

la présence du confident, est 1a condition pour
que cette parole puisse s’exprimer. C’est d’une
certaine maniere ce qui est conservé du lyrisme
de Godard : ala fois la proximité avecle
sentiment et une forme de concision, ou plutét
de condensation violente.

L’écriture n’est donc pas la restitution du mode
conversationnel, troué ou ambivalent, mais
davantage une utopie de la parole: ils se
parlent comme on aimerait pouvoir et savoir
se parler. Le deuil crée souvent une forme

de sidération, ot1 les mots et les choses se
disjoignent et ne peuvent plus se rejoindre. La
convention théitrale, par son artificialité, peut
peutétre offrir un espace de compensation,
une coincidence éphémére du sentiment et
dela parole. Cette coincidence du mot et du
sentiment va ensuite se distendre, et la
capacité d’expression se compliquer 2 mesure
que le spectacle se poursuit.

On ne sait pas tout du passé des personnages,
mais la notion d’étre « adapté » ou non est
centrale...

Effectivement, ce sont des personnages qui
ont fui quelque chose, qui ont essayé, chacun
asa maniére, de construire leur marge ou

leur espace de résistance — parfois politique,
parfois strictement intérieur. Ils ont chacun une
maniére d’étre dedans et dehors, de tenir
dansla contradiction. Je lie cette idée au fait
que la « famille » représentée est bizarre et
dysfonctionnelle, moderne dans le sens ou,

méme s’il existe des liens biologiques, il s’agit
aussi, en partie, d’'une famille «choisie»,

ce que connaissent bien les dissidents a la
reproduction du modéle hétéropatriarcal.

Les liens sont recomposés de fagon libre et
volontaire. Les personnages ne reconduisent
pas le modéle familial hérité. C’est au fond, une
autre manicre d’indiquer cette tension, propre
au deuil, entre Ia volonté et le refus des liens.

[...]

Jeannot est I'labsent dont chacune et chacun
parle depuis le début. Une bascule s’opére
lorsqu’il « réapparait ». On est alors dans un
tout autre style de parole — qui s’efface au
profit de I'exposition du corps de Jeannot, de
sa faiblesse. Que représente pour toi cette
séquence ?

Les premicres scenes de la piece laissent a
penser que Jeannot est mort. Du point de vue de
la théitralité, il y a effectivement une rupture
quand celui-ci revient. Une autre réalité surgit,
dont on ne sait pas si elle est 1a continuité
delafiction ou son pendant fantasmatique

et symbolique. Il y a une suspension dela
convention temporelle : on revient au présent
delareprésentation et dans le partage de
P’espace dela salle avecle public. Le réalisme
se retrouve aussi en effet dans I’économie de
la parole. On se confronte a ce qu’elle peut ou
ne peut pas, dans une situation relativement
extréme... La vieillesse, le crépuscule de la vie,
dans sa nudité, dans Ia crudité de son réel.

La question dela prise en charge dela
vulnérabilité du corps m’importe beaucoup.
Javais déja travaillé sur ce sujet lors d’'un
atelier mené avecles éléves de PESAD a Paris,

a partir des Suppliants de Jelinek. Dans mon
travail sur Les Disparitions [de Christophe Pellet,
mis en scéne dans le cadre de ’Ecole du TN'S

et programmeé dans L’autre saison en 2019,

il était aussi question de soins accomplis par
les acteurs et actrices, que nous appelions des
«rituels » —rituels strictement matérialistes.
Les acteurs ne sont plus convoqués dans leur
capacité d’interprétation ou d’incarnation, mais
en tant que sujets qui accomplissent des gestes
réels, dont ils attendent, pour eux-mémes,

une transformation intérieure. Ils utilisent 1a
puissance de la convention et de I’artifice pour
résoudre sur un plan symbolique une violence
que le réel social ne peut pas résoudre. Cela
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s’inscrit aussi dans une histoire dela danse et de
P’art contemporain, de la task performance ou
dela «non-danse », des maniéres de repousser
les limites de ce qui était jugé digne d’intérét,
digne d’attention — autrement que du cété dela
virtuosité ou du spectaculaire.

Jessaye, dans ce spectacle, d’intégrer ce régime
d’actes et de gestes réels a un cadre fictionnel
minimal, qui continue de fonctionner comme
médiation et distance. Pour le spectateur, il
s’agit de voir un acte a 1a fois dans sa dimension
performative et comme support a 'imaginaire.
Il y aun acte réel et un acte imaginaire qui
coincident. C’est le principe méme du théitre,
bien siir, nous n’inventons rien : mais on en
metici a nu le fonctionnement. C’est aussi une
maniére de renouer avec ’histoire de la tragédie
etla dimension cathartique de la représentation
théitrale : 'accueil de la négativité et dela
violence par P'artifice.

Il y aussi, dans cette sceéne, ce paradoxe que
«’hyperauteur » est ’étre le plus vulnérable
possible — un étre radicalement dépendant des
autres. On retient souvent de Godard la figure
del’artiste visionnaire, exceptionnel. Alors que
toute son ceuvre est traversée d’une volonté

de disparaitre ou de se disséminer. Je crois en
fait qu’il est un auteur en creux, négatif, un
auteur pauvre, plutét qu’un auteur puissant.
DansJLG/JLG, il dit: « Il ne reste plus de moi que
I’homme qui a froid et cet homme appartient a
tous. » Cela a été notre manicre d’établir avec lui
un rapport d’égalité. Le figurer du point de vue
de son humanité commune plutot que de celui
de son exceptionnalité a été une clé.

[]

Peux-tu parler de la deuxiéme partie? Elle
s’intitule Un spectacle en train de disparaitre
et tu I'as co-écrite avec Volodia Piotrovitch
d’Orlik, qui joue Jeannot puis, ici, son propre
réle - du moins, il se présente avec son propre
nom. On entre ici dans le discours direct. La
premiére séquence, intitulée « je vous raconte
quand méme », évoque la facon dont vous
regardez le parcours de Godard et ce qui vous
a traversé durant I’élaboration du spectacle...
Dans la seconde partie, documentaire et
performative, qui commence alors, Volodia
revient seul en scéne. La lumiére change, elle
souligne la matérialité de ’architecture, la

coprésence du plateau et de la salle. Volodia
travaille dans une porosité sensible avecla salle.
Ily ad’ailleurs étrangement un prolongement
dela premiére partie dans ce sens d’une
transparence de ’émotion. Cette seconde

partie a un aspect discursif trés fort, presque
didactique. Dans cette configuration
spécifique, nous cherchons a faire ’expérience
d’une réflexivité propre au théitre. De méme
que Godard dans ses films, cherche la réflexivité
propre au cinéma.

Ici, il est question de la distinction que fait
Godard entre I’art et 1a culture et du caractere
oppositionnel de son travail. Cela m’importe
beaucoup :1a maniére dont on peut inventer
des symbolisations, des formalisations qui ne
reproduisent pas le monde dans son injustice et
dans son malheur, qui invitent a d’autres
articulations sensibles, d’autres hypothéses
d’organisation sociale. En méme temps, nous
essayons de ne pas nous complaire dansle
fantasme ou I'autosatisfaction et de nommer ce
qui est, les conditions réelles et contradictoires
delareprésentation, et 'inévitable écart entre le
projet et ’acte.

Nous nous sommes beaucoup intéressés a

la période explicitement révolutionnaire

de Godard, quand il a créé le Groupe Dziga
Vertov. Il y aurait beaucoup a en dire mais,
pour faire simple, I'idée est que le cinéma
révolutionnaire doit, en méme temps qu’il
propose des expériences sensibles neuves, étre
une éducation du spectateur a 1a fabrication
del'image, rendre attentif aux conditions de
la fabrication du film. C’est une application
au cinéma des idées de Brecht sur le théatre.
Une école du matérialisme dialectique par un
art qui se commente lui-méme et met A nu

ses contradictions et le fonctionnement de la
culture —souvent avec humour. De la est né le
récit, fait ici par Volodia, de versions antérieures
du spectacle. Il met en partage la mémoire du
spectacle lui-méme, en méme temps qu’il fait
revenir le « vrai » Jean-Luc Godard, auquel
nous n’accédions jusqu’ici que par son double
lointain.

Puis, dans la deuxiéme séquence, « cinéma =
mort »,la dimension mémorielle se prolonge
mais a un tout autre niveau : historique,
collectif et tragique. Volodia va s’installer a
un bureau, derriére un chassis ; invisible, il
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est filmé et son image nous parvient par la
médiation de I’écran. Dans cette séquence, il
dit: « Le cinéma est mort d’avoir failli a sa
mission : montrer, et dessiller nos yeux qui ne
voient pas. » Qui ont beau voir, ne veulent pas
regarder. Et1a ot le cinéma lui-méme a échoué a
étre ce qu’il aurait da étre, C’est trés exactement,
dit Godard, les camps d’extermination dela
Deuxiéme Guerre mondiale. Puis il parle des
quatre photographies prises 3 Auschwitz par un
membre d’un Sonderkommando, en a0lt 1944.

Comment, dans le processus d’écriture, es-tu
arrivé a vouloir parler de ces quatre photos
prises clandestinement a Auschwitz-Birkenau?
Cette méditation sur ’image, et ici sur

I’image des camps, appartient pleinement

a Godard. Elle est obsessionnelle chez lui,
etaaussi un statut paradigmatique : quelle
estla capacité ducinémaoudel’imagea

direle réel ? La question est présente deés les
années 1960, mais se condense et s’explicite

a partir des années 1980 et se formule avec

une grande force dans les Histoire(s) du cinéma.

Il y a eu, dit-il, une possibilité historique de
faire exister ensemble le projet esthétique et

le projet éthique. Et cette possibilité que le
cinéma offrait — par ses capacités techniques
propres, et particuliecrement par sa capacité
d’enregistrement —a été ratée. Il y a eu un ratage
éthique: ’art qui devait nous aider a voir a été
aveugle. Alors, reste-t-il 1a possibilité de sauver
quand méme, malgré tout, quelque chose ? Au
fond, on ne sait pas sile geste de Godard a pour
lui valeur de réparation, ou s’il est un constat
d’échec définitif...

Ce probléme de'image des camps a donné

lieu a2 un débat trés profond entre Jean-Luc
Godard et Claude Lanzmann. Lun dit qu’il
faut montrer, qu’on peut montrer, 'autre

que c’est impossible, indécent, illusoire. Il me
semble que Godard, en refusant I'interdit de la
représentation, tient au fond une position plus
inconfortable que celle de Lanzmann. Selon
Godard, pour penser, il faut voir. Alors que
Lanzmann pense que voir peut empécher de
concevoir, parce que 'imagination — ouverte par
le récit et le langage — est forcément plus vaste
que 'image. Or, pour Godard, ce « forcément
plus » existe justement par la confrontationala
limitation de'image : c’est 1a confrontation a
cette limitation qui permet au réel d’étre saisi —

méme dans son absence ou son impossibilité.

C’est un débat tres sérieux et complexe qui,
évidemment, concerne tres directement

la photographie et le cinéma — du fait de
Penregistrement, de leur capacité nativement
documentaire —, mais qui concerne aussile
théitre, dans sa tension constitutive entre
I’image et le récit, ’écoute et 1a vision.

Cette méditation est aussi née du travail et du
livre de Georges Didi-Huberman, Images malgré
tout [Les Editions de Minuit, 2004], consacré a
ces photographies. Nous nous inscrivons dans
ses pas. Nous mettons en place une dialectique
trés simple entre le récit et 'image. Ce que
nous essayons, dans la juxtaposition de ces
photographies et de Volodia en position de
«narrateur », c’est de faire se succéder
différents états de la relation entre les images
etlerécit. Il y ad’abord un récit sans images,
puis des images sans récit, puis des images
commentées. Ce n’est pas présenté de maniére
ostentatoire, mais c’est un moment ot on peut
faire ’expérience de ces différentes relations.
Je te raconte cela ainsi mais la proposition
n’est bien stir pas née comme une tentative de
résolution théorique. Il s’agit avant tout d’un
travail sensible, d’un travail de mémoire, la
constitution d’un espace partagé de pensée
dédié aux morts.

Le spectacle fait intervenir, a plusieurs niveaux,
la question de l’irreprésentable : comment
est-ce qu’on représente les morts 2 Iy ace
moment central du « soin »—qui sesitueala
frontiére entrela vie et la mort —, ou il s’agit
pour nous d’étre au plus prés du réel, mais avec
des outils artificiels, théitraux, en assumant
qu’écart et réalisme sont une et méme chose. Et
ily a ce dernier moment, ot I’on est plutét face
al’absence, a une représentation impossible.
Mais une représentation malgré tout.

Eddy D’aranjo

Entretien réalisé par Fanny Mentré,
collaboratrice littéraire et artistique au TNS,
le 11 mars 2021

entretien en intégralité sur notre site
www.lacommune-aubervilliers.fr
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Pleurer Jeannot (fiction)
Premiére partie

ANNA.
Vous savez, je travaille déja depuis longtemps. Je ne suis
plus surprise de la résistance des organes.

Ceux que je soigne sont blessés. Parfois, 1a blessure est
identifiable, on peut la mesurer,

appliquer des onguents, des pansements, ou la
diminuer par un traitement chimique. Et parfois,
comme pour votre oncle, 1a blessure est devenue le
corps, Pexpérience dela vie.

La douleur est une énigme simple. C’est un circuit
électrique. La révolte de la matiére vérifie 'unité du
corps et de ’esprit. La douleur, le chiffre un. Enfant déja,
j’étais fascinée par les cours de biologie, les magazines
de vulgarisation scientifique, les documentaires ot
Pintérieur du corps apparait en images de synthése
fluorescentes. Mon historique YouTube est plein de
cercles violets avancant au ralenti sur des fonds liquides,
I’abstraction de la géométrie devenue cinéma, la joie
vitale du mouvement pur.

On peut tout expliquer des causes de la douleur,

et rien du refus primitif qui ’accompagne,

I’émotion dela fuite identifiée a un réflexe de survie.

Le plus mystérieux, le plus beau, c’est quela douleur

se manifeste par un ensemble de milliers de faits
électriques minuscules, chacun, observé en lui-méme,
entierement dépourvu de signification morale. La
transmission nerveuse de 'information, 'étendue
gigantesque de tissu mobilisée, tout cela est neutre

du point de vue humain, un simple trait de lumiére
indifférente au milieu de obscurité des cellules. C’est
un processus mécanique simple, libéré de 1a réflexion.
Le sentiment n’est que le terme du trajet, I’éclosion
finale, en retard sur le corps de quelques milliémes de
seconde, le temps pris par la moelle pour diriger vers le
cerveau les données objectives. La glande pinéale est le
nom complet dela mélancolie. L’écho transmis du chant
des cavernes premiéres.

Linquiétude dela douleur et Papparition de la
conscience coincident. Il n’y a qu’a voir hurler un chien
pour savoir que le mal est une expérience chimique, que
la morale est 1a conséquence de mouvements électriques
recommencés et hostiles

Aprés Jean-Luc Godard - je me laisse envahir par le Vietnam

Un spectace en train de disparaitre
Deuxiéme partie

Bonsoir.

Je m’appelle Volodia Piotrovitch d’Orlik.

C’estla premiere fois que je suis payé pour faire mon
métier : acteur.

Je voudrais ne jamais avoir a faire sur scéne des choses
dégradantes, ou que je jugerais bétes, trop éloignées de
mes pensées, ou de mon sentiment.

C’est ce qui me touche chez Jean-Luc Godard : il essaye
de rester intégre, et sensible. Je crois que ce n’est pas
aussi facile qu’on le pense. Parfois, dans le passé, il m’est
arrivé, quand je jouais, de ressentir de la culpabilité,
comme si j’étais en train de mentir.

La, j’essaye de ne pas jouer. C’est difficile.

Il nous reste un peu de temps a passer ensemble. Le
temps, ¢a passe, et ca revient ; c’est passé, ¢a revient. Et
ce soir, nous essayons de nous en souvenir.

La feuille de salle indique que je suis aussicollaborateur
artistique. Cela veut dire que j’ai participé a ’écriture de
ce spectacle (j’ai par exemple écrit ce que je suis en train
dedire) et ala conception de son décor.

Jen suis donc, moi aussi, un peu 'auteur.

Moi, pas Godard.
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Cette lettre a été envoyée le 7 avril 2020, pendant le premier
confinement, d Jean-Luc Godard. Celui-ci n’a jamais
répondu. Il a cependant donné son accord de principe, par
Uentremise de son assistant, a qui il a sobrement déclaré :
«Qu’ils fassent ce qu’ils veulent ». Les droits de ses films
sont par ailleurs détenus non par Godard lui-méme mais
par Gaumont et Canal Plus.

Cher Jean-Luc Godard,

Je vous écris avec beaucoup de joie, d’amitié,
mais aussi avec cette inquiétude de ceux

qui ont beaucoup admiré en silence, et puis,
brisant1’écorce de la timidité, viennent et
parlent en tremblant un peu.

Je m’appelle Eddy D’aranjo. J’ai vingt-sept
ans. Je suis metteur en scéne et je travaille ala
préparation d’un spectacle de théatre sur vous,
ou plutdt a partir de vous, de votre vie et de
VOS oeuvres.

Ce serait un portrait de vous par vos films, une
étude de la multiplicité des voix et des formes
qui constituent un étre, la synthése impossible
du sujet, les états de soi dispersés dans le
temps. Tout ce dont un individu est fait, sa
mémoire et son oubli mélés, et, ce faisant, la
méditation de ce qu’a été ce monde pendant
ces soixante ans ot1 vous I’avez observé, refusé,
embrassé par le cinéma.

Vos films ont exercé sur ma vie une influence
profonde. Ils ont laissé en moi une empreinte,
la marque d’une maniére de sentir, d’organiser
ensemble les perceptions de la matiére et de
soi, qui me constitue désormais - comme peu
d’autres oeuvres, celles peut-étre de Holderlin,
de Robert Walser, de Rimbaud. Mais, comme
les livres de ceux-1a, vos films ne m’ont pas
seulement transformé : ils m’ont reconnu,

ont rencontré 'intimité de mon chagrin, mon
aspiration aussi a ’amour, 2 1a joie possible, et 2
une politique entierement autre.

Rien de ma vie, du monde social ot1 je suis né,
ne devait m’amener a vous. Pourtant, ce sont
vos films, adolescent, qui m’ont fait sentir le
cinéma comme un lieu de vérité, la puissance
aussi de la littérature quand elle rencontre
lavie. C’est une chose difficile 2 nommer :
Peffraction d’une exception dans le cours

lettre a Jean-Luc Godard

des choses, ’autorisation d’un sentiment de
lavie jusqu’alors recouvert. Peut-étre donc
comprenez-vous mon émotion, ma légere
crainte, mais aussi le sentiment que, vous
écrivant, j’assemble quelques morceaux de
moi épars, de mon enfance et de la quéte aride
delabeauté et de la pensée que j’ai décidé

de mener, pour ma part avec le théitre et ses
moyens pauvres, symboliques, élémentaires.

Je vous dis quelques mots de ce spectacle que
j’écris. Je 'imagine comme une traversée de
votre filmographie, sans prétention bien stir
aPexhaustivité, en m’arrétant sur quelques
films ou séries de films pensés comme
particuli¢rement significatifs de « moments
» de votre recherche. Ce serait donc un long
spectacle, ou le théatre se déploierait, a
P’exemple de votre oeuvre, dans une diversité
de formes, de durées et de registres. Mon
intention est d’organiser ce parcours en deux
parties, chacune durant environ trois heures
et pouvant former un spectacle autonome.
Le premier moment, que j’ai nommé Je me
laisse envahir par le Vietnam, serait créé en
janvier prochain au théitre de La Commune,
a Aubervilliers. Le second serait lui présenté
au printemps 2022 au Théatre National de
Strasbourg, dans le cadre d’une représentation
intégrale, regroupant deux épisodes.

Je développe un protocole de composition un
peu particulier, que je nomme, imparfaitement,
écriture par transpositions analogiques, et qui
se distingue légérement de ce qu’on rassemble
le plus souvent sous le terme d’adaptation. Il
nes’agit pas en effet simplement d’user de vos
scénarios comme de textes dramatiques, pour
en proposer une version scénique. Je m’intéresse
avos films en tant que les ensembles unitaires
composés de tous les éléments du langage et
dela production cinématographiques, et dont
le « texte » n’est qu’une part. Je tiens donc la
lumicére, les techniques d’enregistrement,

les procédés de montage, le son, le choix des
cadres, les modalités d’énonciation, pour parts
nécessaires a ce qu’est ’écriture de vos films -
mais aussi je prends pour propriétés de ’oeuvre
ses conditions de production, ses méthodes, a
lafois sa sociologie et son éthique, sa théorie
pratique. Le travail de la « transposition
analogique » consiste a « adapter » tout cela
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ames propres conditions : mon medium, le
théitre, son économie, ses moyens techniques
et symboliques, mais aussi nos conditions
historiques particuliéres, ce que I’époque
permet d’entendre ou recouvre d’oeuvres
passées. Il s’agit a partir de la recension des
opérations proprement cinématographiques
que vous proposez de trouver les équivalences
formelles, narratives et intellectuelles ajustées
aux conditions de mon propre travail. D’ot
cette revendication d’une méthode analogique,
dontlejeus’organise depuis I’écart propre a

ce qui differe : jeu des écarts entre le cinéma et
le théatre, et leurs dissemblables capacités a
rencontrer ou construire le réel et le présent ; et
jeu aussi des écarts historiques, des émotions
perdues et des maniéres de construire les
héritages.

Le postulat de cette méthode est un peu

naif et moderniste : je pose qu’un moyen
expressif, un medium, a des propriétés
caractéristiques et singuliéres (j’hésite a
écrire le mot « essentielles » du fait de ses
connotations idéalistes), qui lui permettent
la construction de modalités de pensée et

de sensation inédites, telles que seules par

lui elles se découvrent. Et je cherche quant
amoi ce que peut le théatre - si en tout cas

il est porté par autre chose que le gotit de la
conservation de la définition 1égitime de la
culture ou la volonté de reproduire le monde
qui le produit lui-méme. Je cherche le théatre
avec, je crois, la méme espérance inquicte que
celle par laquelle vous cherchez le cinéma. Et
jesuis ému de votre maniere de ne pas céder
alabeauté acquise, a 'image qui redouble le
monde en sa misere, a la tristesse de I’époque.
Alors je m’autorise de cette émotion, de cette
complicité imaginaire, pour vous choisir
comme allié de ma recherche.

La temporalité longue de ce travail, son
ampleur, ainsi surtout que la spécificité
dela méthode d’écriture que j’ai tiché de
vous exposer, rendent difficile 1a prévision
exacte de ce qui, de vos films et de vos mots,
serait au bout du compte reconnaissable
dans le spectacle. Se méleraient en effet

des adaptations proprement dites de

vos scénarios, des textes de ma propre
composition (disons, librement inspirés de

vous) et ce qu’au théitre nous nommons des «
écritures de plateau », c’est-a-dire des parties
composées avec les comédiens pendant le
temps des répétitions.

Jejoins a cette lettre, a ’attention de vos
collaborateurs, un dossier qui précise les
matériaux envisagés pour chacun des
moments du spectacle, et établit plus
précisément mes principes de travail.

En de pareilles circonstances, vous le savez,

se pose la question délicate, et en bien des
aspects pénible, de ce qu’on appelle les «

droits d’auteur ». La nature de ma proposition
rend la question d’autant plus étrange et
personnelle qu’il s’agit, vous I’'avez compris,
non de travailler a partir d’un film particulier,
mais, au moins virtuellement, de ’ensemble
de votre filmographie. Il me semblait donc
évident et nécessaire, avant que de rendre cette
idée concréte, de vous la soumettre, et de vous
demander ’autorisation de poursuivre ce travail.

Je me risque, sur ce point, a partager une
intuition, que peut-&tre vous serez amené

a contredire. Je crois que vous avez cherché
depuis soixante ans a vous défaire de ce qui
del’auctorialité a partie liée a 'autorité, a
Pattachement au pouvoir et ala propriété.
C’est aussi une conception du sujet humain,
del’individu, troué, paradoxal, défini par son
mangque (donc son désir) au moins autant que
par sa plénitude expressive. C’est en tout cas
a partir de cette intuition - que votre oeuvre
est une quéte d’articulations neuves, pauvres,
obscures, de la fonction-auteur - que je souhaite
réaliser ce portrait de vous par vos films, et
non pour reconduire la figure consolante du
génie ou I’idée que I’art est affaire strictement
individuelle ou susceptible d’une propriété.

Je serais bien sir trés heureux, si vous en aviez
le désir et 1a possibilité, de poursuivre avec
vous la conversation - par lettres ou tout autre
moyen. Je vous remercie de tout coeur d’avoir
bien voulu préter attention a ce courrier, dont
jenesais pas bien s’il a trop dit ou trop peu de
ma gratitude et de mon estime.

Je vous souhaite en toutes choses le meilleur.
Avec mon amitié 1a plus sincére,
Eddy D’aranjo
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Objet bleu et brutal - Recherches réalistes

Edith Biscaro, Clémence Delille et Eddy D’aranjo se sont rencontrés en 2016 2 ’Ecole du TNS

et sont lauréats de Cluster #3 (mars 2019). Accompagnés par Prémisses, ils sont en résidence
pendant trois ans au Théitre de la Cité internationale (Paris). Aprés eddy, performance
documentaire semi-autobiographique, d’aprés les romans d’Edouard Louis, présenté au

Théitre National de Strasbourg en 2018, 1a compagnie continue de sonder les possibilités d’un
théatre politique contemporain, et les moyens d’un accueil en son sein des voix mineures et des
narrations marginales. Poursuivant ’étude de 1a notion d’auteur, la compagnie propose cette fois
un portrait au long cours de Jean-Luc Godard — et A travers lui du second vingtiéme siécle, et de
Phistoire de la gauche artistique francaise. Le passé et le présent s’y regardent et s’y confrontent,
mélant fiction, documentaire et performance, cherchant par I’art I1a vie plus ample, ou, au moins,
le paysage des mélancolies héritées.

Premier manifeste

Programme Méthode

1. Notre compagnie pratique un art soucieux de 1. Letravail de la compagnie se nourrit d’enquétes
son époque, attentif au contexte économique et de matériaux documentaires, d’une attention

et historique de sa production, aux situations
ordinaires et de la vie et a la visibilisation de
la violence, en particulier dans sa dimension
sociale et politique.

Nous cherchons a inventer un nouveau réalisme,
fait de notre monde et sa violence, mais a distance
du naturalisme mimétique et de la reconduction
des catégories et des représentations disponibles.

Le réel nest ni seulement ce qui est, ni seulement ce
qui a été.

Nous reconnaissant dans la tradition du théatre
d’art, nous cherchons a réveiller le médium théatral
en repensant les catégories élémentaires

Nous ne croyons pas aux fausses oppositions.

5.1 Ainsi, le théétre, cest de la performance.

5.2 Ainsi, la performance est un systéme de régles
et de conventions.

5.3 Ainsi, notre théatre est performatif, cest-a-dire
réel, cest-a-dire documentaire.

Ce faisant, nous cherchons un théitre qui
transforme le monde.

Aprés Jean-Luc Godard - je me laisse envahir par le Vietnam

particuliére aux travaux scientifiques et
philosophiques contemporains.

Etre réalistes, ce n’est pas reconduire le réel, mais
en inventer de nouvelles possibilités. Nous sommes
brechtiens et nous croyons a la poésie.

La littérature moderne et contemporaine est notre
point d’ancrage et de pensée.

Nous travaillons au présent, dans une attention
soutenue au contexte de production et d’énonciation
de notre travail. Aucune catégorie n’a pour nous
d’évidence.

Nous n’accomplissons sur scéne que des actions réelles.
5.1 Chaque représentation doit comporter une
nouveaute, c’est-d-dire un événement.

5.2 Nous n’improvisons pas. Nous croyons at pouvoir
de la répétition, et nous disons qu’elle ne s’oppose pas
aux actions vraies.

5.3 Nous ne mentons pas.

L'acteur est celui qui est capable d’actes.

Novembre 2019
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Eddy D’aranjo intégre ’Ecole normale
supérieure (Ulm) en 2013, ou il étudie la
philosophie contemporaine et la dramaturgie.
Il assiste Marie-José Malis sur Hypérion et
développe ses propres travaux, notamment

a partir des textes deClaudel, Brecht

ou Schwab. Il entre ensuite a ’Ecole du
Théatre National de Strasbourg (Groupe 44,
2016—2019). Dans le cadre de sa formation, il
assiste Julien Gosselin sur 1993, puis Pascal
Rambert sur Mont Vérité. Il crée également
eddy, performance documentaire et semi-
autobiographique, d’aprés En finir avec Eddy
Bellegueule et Histoire de la violence ’Edouard
Louis, puis Les Disparitions — Désormais, 1'a
aucune image, d’apres Christophe Pellet. En
février 2020, il crée Les suppliants, d’aprés
Elfriede Jelinek, avec les éléves de PESAD. Sa
recherche, qui méle littérature, documentaire,
anthropologie et performance, propose des
formes composites, cherchant 3 étendre
etinterroger la notion de réalisme et les
cadres et les outils du théitre critique, en

y incluant en particulier les dimensions
mentales, symboliques et fantasmatiques
del’expérience. Eddy D’aranjo est artiste
associé a La Commune, au Théitre National de
Strasbourg, et, depuis janvier 2021, au Théatre
Olympia CDN de Tours, ot il élabore un
projet de co-association original avec Camille
Dagen et Emma Depoid (Animal Architecte).
Il travaille également en tant que dramaturge
auprés de Julien Gosselin, récemment sur Le
Passé, créé au TNS en septembre 2021, et sur
Histoire de la littérature allemande, qui sera créé a
la Volksbiihne, a Berlin, en mai 2022.

Majda Abdelmalek - Actrice

Elle se forme au Théatre National de
Strasbourg, au sein du Groupe 45 en section
jeu (2017-2020), durant ses études elle joue
dans les travaux présentés par les éléves
dramaturges ; Simon-Elie Galibert Au Chdteau
d’Argol de Julien Gracq (2018), Eddy D’aranjo
Les Disparitions, Désormais n’a aucune image de
Christophe Pellet, Baudouin Woehl Joyeux
animaux de la misére de Pierre Guyotat (2019).
Elle joue dans Aprés Jean-Luc Godard — je me laisse
envahir par le Vietnam A’Eddy D’aranjoa La
Commune d’Aubervilliers et dans Dekalog de
Krzysztof Kie|lowski mis en scéne par Julien
Gosselin.

Edith Biscaro - Régie générale, régie plateau
et cadre vidéo

Elle a travaillé sur des projets de Vincent
Macaigne et Blandine Savetier et a assisté
récemment Kelig Le Bars sur un spectacle de
Clément Poirée. Elle collabore également avec
la compagnie Animal Architecte et Daphné
Biiga Nwanak

Clémence Delille - Scénographie et costumes
Apreés des études a I’Ecole supérieure des

arts décoratifs a Strasbourg (2013-2016) puis
une formation en scénographie et costumes
aPEcole du Théitre National de Strasbourg
(2016-2019), elle fonde en 2015 le Théatre des
trois Parques avec sa sceur Julie, associé a
Equinoxe, scéne nationale de Chateauroux

et ala Maison de la Culture de Bourges. Elle

a notamment travaillé avec Pascal Rambert :
Mont vérité, Architecture (2019), Gaélle Bourges

: Le Bain d’apres Diane au bain et Suzanne et les
yieillards (2018), Guillaume Vincent : Love Me
Tender et Callisto et Arcas (2018), Madeleine
Lelouarn : Opérette de Witold Gombrowicz
(2020), elle assiste 1a costumiéere Marie La
Rocca pour ’opéra La Scala di Seta mis en scéne
par Ludovic Lagarde (2020)

Nans Mérieux - Acteur

Apres une formation de commissionnaire
de transport maritime, il entre en 2015, au
Conservatoire Régional d’Aix-en-Provence.
La méme année, Nans est admis a ’Atelier
Régional de Pratique de ’Acteur —ARPA —
dirigé par Eric Louis, Nadia Vonderheyden
et Catherine Baugué, puis intégre ’Ecole
Régionale d’Acteur de Cannes et Marseille
—ERACM —de 2016 2 2019. Tout au long de
son parcours, il travaille avec Agnés Régolo,
Renaud-Marie Leblanc, Richard Sammut,
Jean-Jérome Esposito, Julie Lucazeau, Annie
Mercier, David Lescot, Judith Depaule, Alain
Zaepftel, Emma Dante, Claude Duparfait,
Clara Le Picard, Guillaume Cantillon,
Catherine Germain, Jean-Christophe
Meurisse, Gurshad Shaheman.En septembre
2021, Nans intégre I’ensemble artistique du
CDN de Tours sous la direction de Jacques
Vincey ou il participe ala création de
Grammaire des Mammifeéres et fait 1a rencontre
des artistes associés Emma Depoid, Camille
Dagen, et Eddy D’aranjo.
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Volodia Piotrovitch d’Orlik - Acteur et
collaborateur artistique.

Apres des études de littérature, il suit une
formation 3 PESAD (Ecole Supérieure d’Art
Dramatique de la Ville de Paris) auprés
notamment de Julie Bérés, Guy-Pierre
Couleau, Marie-José Malis, Caroline Marcadé,
Eloi Recoing. C’est1a qu’il rencontre Eddy
D’aranjo, lors d’un atelier autour de Robert
Walser puis lors de Ia mise en scéne du
spectacle Les Suppliants d’Elfriede Jelinek.
Depuis sa sortie de I’école en 2020, il travaille
avec Eddy D’aranjo en tant qu’acteur et
dramaturge, pour Apreés Jean-Luc Godard — je
me laisse envahir par le Vietnam, ainsi que pour
Pétrole, seul en scéne écrit A quatre mains a
partir de I’ceuvre de Pier Paolo Pasolini, qui
sera présenté au Théatre de ’Athénée en
novembre 2022. Avec I’Orchestre de chambre
dela Drome, il concgoit, écrit et joue Le concert
Chopin (mai 2022)

Bertrand de Roffignac - Acteur

Aprés des études de philosophie puis
musicales au conservatoire du 11e
arrondissement de Paris, il entre au
Conservatoire national supérieur d’art
dramatique (2013-2016) ou il suit les
enseignements de Nada Strancar, Stuart

Seide, Georges Lavaudant, Daniel Mesguisch...

Il a joué au théitre sous la direction d’Olivier
Py La jeune fille, Le diable et le moulin, Le Cahier
noir ; Pauline Bureau (texte et mise en sceéne)
Horslaloi ala Comédie-Francgaise ; Dieudonné
Niangouna Trust/Shakespearre/Alléluia (2019).11
amis en scene Cela s’appelle la tendresse d’ Albert
Camus (2016), The Youg Girl The Devil and the
Mill d’Olivier Py (2019), ses propres textes Four
Corners of A Square With Its Center Lost (2018) et
Fils de chien, trois accés de rage (2020). Au cinéma
il a tourné avec Maxence Tasserit L'Original
(2017), Yann Gonzalez Un Couteau dans le ceur
(2018), Alexia Walther et Maxime Matray Bétes
blondes (2019).

Typhaine Steiner - Vidéo

Apres de multiples expériences dans les arts
plastiques et appliqués, Typhaine Steiner se
tourne vers les techniques du théitre. Aprés
Pobtention d’un master en Etudes Théatrales
al’université du Mirail, elle intégre 1a section
Régie Création a ’Ecole du Théitre National

de Strasbourg. En plus des projecteurs, elle
apprend a manier d’autres outils du théitre.
Elle fait1a régie vidéo pour la création

du Dekalog (2020) mis en scéne par Julien
Gosselin, spectacle de sortie du Groupe 45
du TNS. Alors diplomée, elle assiste Quentin
Vigier sur la création vidéo de Ils nous ont
oubliés mis en scéne par Séverine Chavrier
(2022), présentée au TNS en juin 22. Elle
accompagne aussi le Théatre Radeau

en régie lumicre sur la création de Par Autant
(2022) mis en scéne par Francgois Tanguy.

Léa Sery - Actrice

Léa integre le Conservatoire de Nantes en 2015
ot elle se forme aux cotés d’Emilie Beauvais.
En 2017, elle entre en section jeu 2 ’Ecole

du Théitre National de Strasbourg (Groupe
45). Elle y travaille entre autres avec Valérie
Dréville, Julien Gosselin, Stanislas Nordey,
Laurent Poitrenaux, Loic Touzé. En 2020,

elle participe au Dekalog, d’aprées les récits de
Krzysztof Kie|lowski, adapté et mis en scéne
par Julien Gosselin. En 2021, elle joue dans
Lecture américaine, écrit et mis en scéne par
Daphné Biiga-Nwanak et Baudouin Woehl au
Théitre de la Cité internationale a Paris. La
méme année, elle interpréte un solo : Romance,
de Catherine Benhamou, mis en scéne par
Mathilde Waeber, dans le cadre d’une tournée
de théitre en appartement avec la Comédie
de Colmar. En 2022 elle est dans Aprés Jean-Luc
Godard - Je me laisse envahir par le Vietnam, écrit
et mis en scéne par Eddy D’aranjo au Théatre
National de Strasbourg. Elle interpréte
également Les Conseils Arlequins mis en scéne
par Sylvain Creuzevault sur les territoires

de Colmar et Reims. En 2023, elle sera dans

la création Des Femmes qui nagent, écrit par
Pauline Peyrade et mis en scéne par Emilie
Capliez. Léa Sery fait partie de 1a Jeune troupe
de Colmar a Reims depuis 2021

Saoussen Tatah - Son

Formée a la Fémis, (section son), Saoussen
Tatah est ingénieure du son, monteuse son
pour le cinéma, réalisatrice de podcasts et de
contes de guérison. Depuis 2019 elle est aussi
créatrice sonore pour le théatre. Elle travaille
avec Marie-Stéphane Imbert, Sonia Ben Slama,
Animal Architecte et Eddy D’aranjo. Elle
réalise en 2022 son premier court-métrage
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|

Est-ce que tu fais du théatre ?
réponse a) Oui

réponse b) Non

Oui (entre autres choses).

]

Si réponse a) Que veux-tu de lui ?

Jessaye de ne pas trop penser mon travail parle
concept de volonté (méme s’il en faut). Et, chére
Marie-José, je dois dire que, bien que j’adore ce
questionnaire, j’ai regretté un peu, au fil des ans,
quand jelisais les réponses des uns et des autres,
que ’exercice organise le recueil des intentions
(convictions, moralités) plutot que celui des
formules (pratiques, arithmétiques, sensibles).
Dong, je te prends au mot, et puisque tu
m’invites a « ’énergie du manifeste », je partage
le mien, qui tente de conjoindre le programme
etla méthode, en deux colonnes et sept points —
le dernier plus particulierement mélancolique.
JeTai rédigé avec ma compagnie, doncala
premiére personne, mais du pluriel. Il ne
prétend pas détenir la vérité définitive de

la discipline, mais simplement ouvrir la
conversation. Aussi est-il voué a étre modifié
et contredit. Il en reste donc en bien des points
encore au stade, précisément, des (bonnes)
intentions, mais c’est un début (comme le sera
le spectacle que je viens présenter en janvier).

Si réponse b) Qu'est-ce que tu ne veux plus
de lui ?

La compromission.

Le ressentiment.

Le narcissisme de la pureté.

1]

«On traverse un tunnel - I’époque », disait
Mallarmé.

Qu’est-ce qui bouche le désir ?

L’habitude de la violence.

Comment tu le débouches ?

1. Malheureusement, je ne sais pas. Je ne «
débouche » ni le tunnel de ’époque, ni celui du
désir (en tout cas, pas par le théitre). J’observe.
2.0n ne débouche pas seul le tunnel de
I’époque (celui du désir, je ne sais pas... tu
sembles dire que c’est le méme ?).

3.Je demande de I’aide aux acteur.ice.s.
4.Avec eux j’essaye de me rendre plus

sensible. Dit autrement : nous cherchons a
nous déshabituer a la violence.

4bis. Mais, bien que nous n’accomplissions
que des actions réelles, nous ne «
débouchons » que pour de faux, c’est-a-dire
symboliquement.

5. Nous travaillons a mettre en partage par
des spectacles ces nouvelles organisations
symboliques, celles qui constituent notre
intériorité et nos affects.

6. Mais pour que ceux-ci transforment les
conditions matérielles de ’existence, il faut
autre chose que le théatre.

NB. Didier Lestrade, dans son livre sur Act
Up, écrit une chose qui m’a profondément
marqué. Il dit, contre-intuitivement, que les
gens ne venaient pas a Act Up parce qu’ils
étaient en colere, mais qu’ils étaient en colere
parce qu’ils étaient a Act Up. En fait, je crois
qu’ony venait parce qu’on était triste, et que
s’y opérait une transmutation du sentiment
d’impuissance en révolte, en joie dela
transformation. Je ne sais pas si la colére est
Paffect qui convient tout a fait a notre époque.
Mais je pense que les affects se construisent

et que la forme de leur partage et de leur
orientation est en elle-méme une condition de
la transformation matérielle et de la lutte.

v

L’Amour ? La Beauté ? Tu les cherches
encore ?

Je me méfie des grands mots, mais je me méfie
aussi, et peut-étre encore plus, de ceux qui se
méfient des grands mots, et, faisant semblant
de ne pas comprendre, humilient 1a sincérité.
Dong, oui, je les cherche de tout mon ceeur. Je
dois aussi dire que, malgré le chagrin de vivre
dans ce monde, j’ai trouvé de'un et de 'autre
déja beaucoup d’exemples. Je ne crois ni que le
monde estlaid ni que les vivants sont détestables.

Y a-t-il un endroit du monde ot tu les
accroches ?

Ceux qui les « accrochent », si je comprends
bien ce que cela veut dire, travaillent en fait

a nous en séparer. Je suis inquiet parfois d’en
faire partie — car je crains que I’art soit le
petit peu de beauté autorisé, la compensation
éphémeére qui justifie le retrait quotidien du
bonheur.
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