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résumé

Dans le petit lotissement où elle habite avec ses parents, Mara s’ennuie. Elle a treize ans et 
rêve de devenir actrice. Grâce à l’avatar qu’elle s’est construit en ligne, elle s’évade loin de son 
quotidien et des fins de mois difficiles. Jusqu’au jour où, dans l’un des roleplay interactifs auquel 
elle joue, elle rencontre Julien, vingt-sept ans. Très vite, le beau et jeune loup du métavers lui 
promet le succès. Mais, pour l’obtenir, c’est avec son vrai corps qu’elle devra se plier aux règles 
de « Daddy », un jeu virtuel et sans limites… Dans le sillage de ses précédents spectacles, Marion 
Siéfert porte à son point d’incandescence la question de la jeunesse. À la faveur d’une enquête de 
terrain, elle fait du théâtre le lieu d’une interpellation nécessaire : comment s’installe un rapport 
de domination sur une enfant ? Et qu’est-ce qui dans notre société le permet ? Intégralement 
incarné sur scène, l’univers numérique est montré sans complaisance comme un espace de 
prédation où tout se monétise. Pourtant, et c’est là toute la force de la mise en scène, le langage 
du jeu vidéo vient redonner un souffle, une amplitude que la représentation théâtrale avait 
peut-être oubliés. Bondissant d’une réalité à une autre, multipliant les registres et les styles 
d’interprétation, les acteurs de Daddy nous entraînent dans un monde de tous les possibles (y 
compris les pires), mais qui n’en est pas moins réel…

extrait
JULIEN : Alors focus : « Daddy », ça devient 
ton projet.Le projet, c’est ce qui fait que tu 
respires. C’est ce qui fait que tu te lèves le 
matin. Pourquoi tu te lèves le matin ?

MARA : Euh… je sais pas. Pour aller au 
collège  ! Molly suit Julien à distance pour ne pas 
perdre une miette de ce qu’il raconte.

JULIEN (rigole gêné en regardant Molly) : Ok ok 
ok. On a un tout petit problème mais c’est 
pas grave. Si tu te lèves sans objectif, sans 
ambition, tu vas aller où ? Tu vas peut-être
aller au Naturalia au coin de ta rue, déposer 
ton CV. On s’en fout de ça ! C’est fugazi ! Il 
faut que t’aies a goal (met son majeur au-dessus 
de sa tête). A life goal. Where am I et where I 
wanna be ? Si tu veux aller loin dans la vie, 
à un moment donné, tu vas être obligée de 
te donner à des inconnus. La vie c’est pas 
cracotte.

L’HABILLEUSE : Voilà, faut pas être 
hautaine. Sois honnête et sincère. De toutes 
façons, si tu restes en accord avec toi-même, ça 
va forcément plaire car on te sentira à toi. Les 
gens aiment…

JULIEN : Alors ça, c’est le discours de la 
looseuse. Elle n’arrive à rien, mais c’est pas 
grave car elle est restée « en accord avec elle-
même ».

L’HABILLEUSE : C’est pas ça que j’voulais 
dire…

JULIEN : Tu peux m’expliquer l’intérêt d’être 
en accord avec ton toi-même si ton toi-même 
il vaut rien, si tout le monde s’en fout de ton 
toi-même, s’il fait rêver personne, si personne 
n’est prêt à payer pour y avoir accès ? Non,
faut être la meilleure.

L’HABILLEUSE : Voilà ! Donner le meilleur 
de soi.

JULIEN : C’est ton objectif ? C’est vraiment 
ton objectif ? (rigole)

L’HABILLEUSE (surexcitée) : Mais grave !

JULIEN (il applaudit) : Voici la meilleure 
version d’elle-même !! Applaudis Mara.

L’HABILLEUSE (se défend) : Je dis pas que 
j’ai réussi… Mais c’est juste qu’on n’est pas 
obligées d’écraser les autres pour exister !

JULIEN : Oooh non, Molly, bien sûr que non, 
j’ai pas dit ça.

L’HABILLEUSE : Ben si, quand même un 
peu…
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Un monde dans lequel tout est jeu,
mais qui n’en est pas moins réel
Entretien avec Marion Siéfert

JULIEN : Mais non…

L’HABILLEUSE : Tu vois Mara, on est toutes 
différentes. Chacune ses atouts. Mais on s’aide. 
Tu vois ? Là je te donne des conseils, toi tu me 
fais gagner des points. On est ensemble ma 
sœur.

JULIEN (en se plaçant derrière elle face au public)  : 
En vrai, on va juste être honnête toi et moi. 
Quand t’es toute seule devant ta glace, tu vois 
quoi ?

MARA : Aaaaahhhh… Chais pas… Je me vois, 
moi.

JULIEN (tourne autour de sa tête) : Moi ? Je sais 
pas ? Tu peux pas ne pas savoir. (À Molly) Lâche-
la Molly. Y a deux genres de meuf : y a celles 
qui se trouvent moches et y a celles qui se 
kiffent. Alors, t’es dans la team moche ou dans 
la team « fucking shit, I’m special » ?

MARA ( fébrile) : « Fucking shit, I’m special ».

Marion Siéfert, Matthieu Bareyre, Daddy, texte inédit

Qu’est-ce qui est à l’origine de Daddy ?
L’origine est multiple. J’ai été très proche 
d’une personne qui a été abusée enfant. 
Quand on côtoie quelqu’un qui a vécu 
ce traumatisme, on côtoie l’abus et ses 
conséquences, tous les dérèglements que 
ça produit, les incapacités, les difficultés 
relationnelles. Et cette colère immense, 
qui rejaillit parfois de manière totalement 
inexpliquée pour quelqu’un d’extérieur. On 
côtoie tout un ensemble de signes qui, au
début, restent opaques, mais qui, à partir du 
moment où j’ai commencé à travailler sur cette 
question, ont commencé à faire sens. Daddy 
vient d’un besoin de comprendre et de
remonter à l’origine de cette violence.
Une autre origine de la pièce est l’envie de 
mettre en scène un rapport de classes, dans 
la France contemporaine. La pièce adopte le 
point de vue de Mara, une jeune fille de
province dont les parents auraient pu être des 
gilets jaunes, et qui seront touchés de plein 
fouet par la réforme des retraites. Comment 
la machine à rêves fonctionne-t-elle pour une 
jeunesse connectée au monde via internet, 
mais laissée à l’écart de tous les dynamismes 
réels ? Daddy est une pièce sur le pouvoir, sur la 
prédation des dominants et sur la manière très 
particulière dont l’argent peut humilier.

Pouvez-vous revenir sur le phénomène des 
sugar daddys, auquel le titre du spectacle 
fait référence ?
Le phénomène des sugar daddys désigne un 
type de relation numérique mercantile, 
dans lequel des hommes, plus âgés et plus 
fortunés, payent des choses à des femmes plus 
jeunes et souvent mineures, rencontrées sur 
Internet, en échange de services très flous et 
souvent sexuels. La relation suit fréquemment 
un crescendo, depuis le simple fait de faire 
faire quelque chose à la jeune fille (esquisser 
un geste, essayer un habit, dire certaines 
phrases, aller au restaurant) jusqu’à la prise 
de contrôle total de son corps. C’est très 
répandu, ça touche énormément de gens. Les 
filles y trouvent une façon de se faire payer des 
vêtements, ou même, dans le cas d’étudiantes 
par exemple, des loyers. Dans le système des 
réseaux sociaux, qui est conçu pour
faire de l’argent, on est incité à mettre en 
vente ce que l’on est et à se donner de la valeur 
en arborant telle ou telle marque. Depuis la 
chute du bloc soviétique, la valeur la plus 
importante est devenue l’argent. Le spectacle 
développe le récit d’anticipation d’un jeu dans 
lequel la personne humaine, dans sa partie ou 
sa totalité, est mise en vente et devient l’objet 
de spéculations. C’est ce cadre-là qui rend
possible l’abus et l’organise par sa logique 
même.
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Comment le processus d’écriture s’est-il 
déroulé ?
Comme toujours dans mon travail, le début 
du processus de création est documentaire. Je 
me suis d’abord lancée dans une enquête, en 
suivant différentes directions. J’ai eu besoin de 
recueillir les témoignages de personnes qui
ont vécu un abus, enfants, d’entendre ces 
récits que pas grand monde ne veut écouter. 
Ça a été très fort car j’ai été, dans certains 
cas, la première personne à recueillir cette 
parole, et je remercie toutes celles et ceux 
qui m’ont confié une partie de leur histoire. 
J’ai également rencontré des personnes qui 
sont aux prises avec ces questions dans leur 
travail ou dans leur engagement militant, 
des psychologues mais aussi des collectifs de 
citoyen·nes qui repèrent les pédocriminels sur 
Internet. Il y a eu un long travail d’enquête
autour du virtuel, du Metaverse, des jeux 
vidéo en ligne. C’est en nous intéressant aux 
formes contemporaines que prend l’abus 
sexuel sur les enfants et adolescent.e.s que 
nous avons eu l’idée, avec Matthieu Bareyre, 
co-auteur de la pièce et collaborateur 
artistique depuis toujours, de situer notre 
fiction dans un jeu vidéo. Nous avions 
l’intuition forte que cela allait réveiller une 
théâtralité profonde, tout en nous donnant 
une grande liberté formelle et fictionnelle. 
À partir de ce moment-là, nous avons 
pu commencer à écrire et à dessiner les 
personnages. De nombreux personnages sont
des hommages à des personnes que nous 
aimons ou avons aimées, et que je connais 
intimement. À cela s’est ajouté le travail avec 
les acteur.ices, qui se sont emparé.e.s des
personnages, nous ont fait part de leurs 
réflexions et de leurs questions. Le texte n’était 
pas gravé dans le marbre, mais ouvert à la 
discussion, et nous l’avons fait évoluer au
fil des répétitions, par réajustements 
successifs. C’est donc une pièce qui carbure 
à un régime de fiction très haut, mais qui est 
gorgée de réel. 

Dans le spectacle, la scène de théâtre 
devient l’espace du jeu vidéo. Qu’est-ce que 
cela vous permet, en termes de jeu et de 
mise en scène ?
L’univers de Daddy est mis en scène avec les 
outils du théâtre, en nous passant du virtuel. 
Cela m’a d’abord donné une grande liberté 
créative. Le jeu vidéo vient redoubler le
théâtre en imposant un monde dans lequel 
tout est jeu, mais qui n’en est pas moins 
réel – et c’est là tout le sujet de la pièce. C’est 
un univers de tous les possibles. Comme le 
dit l’un des personnages : « Ici c’est no limit 
et c’est ça qui est génial ». Mais c’est cette 
absence de limites qui nous précipite dans 
l’horreur.

Nous avons cherché non pas à imiter le 
jeu vidéo ou à rivaliser avec lui, mais à 
comprendre en quoi son langage venait 
revitaliser le théâtre, lui redonner une 
ampleur baroque susceptible d’intégrer des 
styles de jeu différents.
On peut sauter d’un registre à l’autre, d’une 
époque à une autre. [...] Nadia Lauro a créé 
une scénographie météorologique, en 
constante transformation, qui vient amplifier 
l’espace brut de la cage de scène. Je crois que 
c’est la fiction et cette croyance très naïve au 
fondement du théâtre qui nous permettent 
de regarder et de comprendre l’ultra-
contemporain.

Vous avez souvent dit que le casting était 
un premier geste de mise en scène. Qui 
sont les acteur.ice.s ?
Le casting a été très long. Il s’est étalé sur plus 
de neuf mois, et s’est déroulé en parallèle du 
travail d’écriture, ce qui me permettait, au fur 
et à mesure que je rencontrais les acteur.ice.s, 
de préciser mes personnages. J’avais envie
de réunir des interprètes d’horizons de jeu 
différents, qui seraient à même de servir les 
théâtralités très différentes des personnages.
Il a d’abord fallu trouver la jeune actrice qui 
allait interpréter Mara, le personnage central. 
Épaulée par une directrice de casting, ainsi 
que par Anne Pollock (l’administratrice de
ma compagnie), nous avons lancé des avis 
de recherche dans toute la France et avons 
recueilli près de 1000 candidatures. Lila 
Houel s’est présentée à l’audition. Elle avait 
14 ans et demi, et ça a été une évidence. Elle 
a un jeu extrêmement vivant, très incarné et 
très surprenant car très expressif. Elle peut 
passer de l’ombre à la lumière, et a l’étoffe 
des grandes tragédiennes. Elle a une haute 
intelligence de son personnage, qu’elle 
ne cesse de nourrir et de construire, en 
l’élaborant par petites touches, en cherchant à 
comprendre les moindres évènements qu’elle
traverse. 
J’ai ensuite rencontré Louis Peres, un jeune 
acteur de 26 ans, qui a jusqu’à présent plutôt 
joué dans des séries (Mental, Sentinelles) ou 
des films (Tropiques). Il a su créer du jeu 
à l’intérieur de ce personnage mauvais, 
construire son humour et son caractère 
irrésistible, sans se laisser inhiber par lui, 
sans chercher à le sauver ou à créer une forme 
d’empathie et de complaisance, en assumant
pleinement sa médiocrité et sa laideur morale. 
C’était une vraie force motrice car il est très 
généreux en répétitions, propose beaucoup, 
est avide de précision, tout en étant toujours 
prêt à remettre en question ce qu’on a 
construit. Émilie Cazenave joue le rôle de la 
mère et de Molly, une ex-jeune talent devenue 
habilleuse. Elle sait amener son personnage 
à un point d’émotion déchirant et truffer son 
jeu de comique. 
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C’est une actrice très généreuse et très solide, 
qui constitue le ciment lors des scènes de 
groupe. Elle amène beaucoup d’humanité 
mais aussi une forme de résistance, ce qui 
m’importe énormément dans cet univers bien 
sombre.
Jennifer Gold vient du monde du cabaret. 
Elle est danseuse et actrice, et joue la star 
du jeu. Elle n’a pas peur d’habiter les 
contradictions de son personnage, prise 
entre un désir de paraître et de plaire, et des 
blessures plus profondes et secrètes. Avec elle, 
je revisite la figure mythique de la showgirl, de 
Marilyn à Verhoeven en passant par Bob Fosse.
Pour le personnage de Lena, la petite comique 
du jeu, j’ai fait appel à Lou-Chrétien Février. 
Par ailleurs metteuse en scène, elle connaît 
intimement le langage théâtral, et peut aller 
dans un style de jeu très performatif, avec une 
énergie de haut voltage.
Charles-Henri Wolff est le dernier acteur que 
j’ai trouvé, miraculeusement. Il joue le père et 
le créateur du jeu, « Big Daddy », et possède 
l’humour, la folie et la précision nécessaires 
au personnage. Il a une conscience globale de 
la dramaturgie de la pièce – ce qui est génial 
pour un personnage de créateur – et sait lui 
donner cette énergie si particulière, qui vient 
de l’angoisse, en l’utilisant comme moteur et 
force créatrice.
Tous les acteurs ont mis d’eux-mêmes dans les
personnages et se sont investis avec joie et 
intensité dans ce travail commun, mené 
avec l’ensemble de mon équipe, qui a été 
extraordinaire.

Après les réseaux sociaux (Facebook 
dans 2 ou 3 choses que je sais de vous en 2016, 
Instagram dans _jeanne_dark_ en 2020), 
vous abordez dans Daddy l’univers du jeu 
vidéo. Les questions numériques, encore 
relativement absentes des plateaux de 
théâtre, sont-elles le fil rouge de votre 
projet artistique ?
Ce n’est pas le numérique en soi qui 
m’intéresse. Je suis toujours à la recherche 
d’une forme qui me permette de faire 
pleinement du théâtre, avec les deux 
pieds dans le monde d’aujourd’hui. Dans 
_jeanne_dark_, j’organisais la rencontre de 
deux publics : celui qui est dans la salle du 
théâtre et celui qui est devant son téléphone. 
Dans le contexte du confinement, les gens 
avaient l’impression que l’avenir du théâtre 
était numérique, qu’il fallait innover, avec ce 
fantasme de la technologie comme progrès. 
Beaucoup ont vu le spectacle comme une 
proposition pour un nouveau théâtre, sans 
en saisir les enjeux en termes de liberté. En 
utilisant un réseau social comme Instagram, 
on se retrouve sur le territoire d’une 
multinationale. Ces espaces numériques ne 
sont pas du tout démocratiques.

Ce sont des espaces de contrôle et de censure, 
comme nous l’avons expérimenté à de 
nombreuses reprises avec _jeanne_dark_. Ils 
ne sont pas encadrés par des lois débattues en 
commun, mais par des chartes d’utilisateurs, 
des guidelines, qui visent en réalité beaucoup 
moins à protéger les utilisateurs que la 
marque, la réputation et les intérêts financiers 
de l’entreprise. À partir du moment où on 
veut utiliser un jeu ou un réseau social, on est 
obligé d’accepter l’intégralité de sa charte, 
sinon on ne rentre pas. Les décisions sont 
opaques, tout est orienté vers le marketing 
et la promotion de soi. Daddy aborde cette 
question du digital d’un point de vue critique, 
en mettant le doigt sur la marchandisation 
extrême des corps qui a lieu via les espaces 
numériques, et qui prépare les jeunes 
personnes à l’abus.

La pièce parle de pédophilie, en la mettant 
en scène dans un contexte très actuel. Est-
ce que vous faites du théâtre politique ?
La question que je me pose est plutôt la 
suivante  : comment donne-t-on à voir les 
choses ? Est-ce qu’on fait justice à la réalité, 
ou bien est-ce que notre récit escamote une 
partie du réel pour ne pas déranger celles 
et ceux qui ont le pouvoir ? [...] Les fictions 
contemporaines représentent souvent les 
classes sociales de manière isolée : on est soit 
plongé dans le microcosme de la bourgeoisie, 
soit confronté aux difficultés des classes 
populaires. Ces deux perspectives créent 
un confort chez le spectateur de théâtre, 
souvent bourgeois : le confort de l’entre-soi, 
une bourgeoisie qui se regarde elle-même 
avec complaisance ; et le confort de la bonne 
conscience bourgeoise, qui s’intéresse, le 
temps d’un spectacle, aux problèmes des 
pauvres. On vit de manière cloisonnée, 
chacun dans son monde, et cela ne nous 
permet pas d’envisager les choses de manière 
politique. Pour revenir à votre question, c’est 
la question de l’abus sexuel sur mineur.e.s qui 
est politique. On est tous et toutes tellement 
éduqué.e.s à détourner le regard, à ne pas 
réagir, à ne pas mettre en place des cadres qui 
permettraient que ça n’ait pas lieu. L’abus 
sexuel sur des enfants et adolescent·es est 
quelque chose de très répandu (les chiffres 
disent trois enfants par classe) et les personnes 
qui le commettent sont souvent parfaitement 
insérées dans la société. C’est d’ailleurs le cas 
de mon personnage, Julien, qui est jeune, 
a tout ce dont on peut rêver et correspond 
au canon de réussite sociale. Je pense qu’un 
premier pas pour aborder cette réalité est de 
l’envisager non comme une monstruosité, 
mais comme quelque chose de commun, dans 
sa double acception : « qui arrive souvent » et 
« qui concerne tous·tes les membres de notre 
société ».

Propos recueillis par Raphaëlle Tchamitchian, 

le 25 janvier 2023
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Marion Siéfert est autrice, metteuse en scène et performeuse. Son travail est à la croisée de 
plusieurs champs artistiques et théoriques et se réalise via différents médias : spectacles, films, 
écriture. En 2015-2016, elle est invitée dans le cadre de son doctorat à l’Institut
d’études théâtrales appliquées à Gießen (Allemagne). Elle y développe son premier spectacle, 
2 ou 3 choses que je sais de vous, portrait du public à travers leurs profils Facebook. Elle collabore 
sur Nocturnes et L’Époque, deux films du cinéaste Matthieu Bareyre, également collaborateur 
artistique de ses pièces. Pour Monika Gintersdorfer et Franck Edmond Yao, elle performe 
dans Les Nouveaux aristocrates (Wiener Festwochen 2017). Depuis septembre 2017, elle est artiste 
associée à La Commune CDN d’Aubervilliers. En 2018, elle y crée Le Grand Sommeil, avec la 
chorégraphe et performeuse Helena de Laurens, programmé dans l’édition 2018 du Festival 
d’Automne à Paris et repris en avril 2023 aux Bouffes du Nord ; en mars 2019, Pièce d’actualité 
n°12 : DU SALE !, un duo pour la rappeuse Original Laeti et la danseuse Janice Bieleu. Pour cette 
pièce, elle reçoit le Grand Prix du jury au festival européen Fast Forward. Créé lors de l’édition
2020 du Festival d’Automne à Paris, _jeanne_dark_ est le premier spectacle pensé simultanément 
pour le théâtre et pour Instagram. Il obtient le prix numérique du syndicat professionnel de la 
critique de théâtre, de musique et de danse avec une mention spéciale. Depuis 2021, elle est
également artiste associée au Cndc d’Angers et au Parvis – scène nationale de Tarbes.
En 2023, elle crée Daddy au Cndc d’Angers, suivi d’une tournée débutée  à l’Odéon-Théâtre de 
l’Europe.

biographie
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