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Marie-José Malis

« Mes chers amis, je voulais simplement nous souhaiter ce soir une belle féte, une belle soirée. Nous |'avons bien
méritée. Je crois que je n'ai plus de mots pour dire ce que nous désirons, avons désiré, voulu faire, fait... Il me semble
gue j’ai tellement parlé et maintenant, je me tiens comme en plein soleil dans un temps statique et radieux. Un
moment unique de ma vie devant vous. C’est inexplicable cette joie que je ressens, elle est comme une enfance
retrouvée. Et je me dis simplement que je la dois a quelque chose que je ne sais pas voir, quelque chose qui a eu lieu
ici, d’'accompli, alors que je m’en veux, moi, d’avoir si peu réussi a étre a la hauteur. Mais petit a petit mes yeux
apercoivent le signe amical de la réalité et je commence a sentir que d’autres et méme les choses parlent pour nous,
parleront pour nous. Cette joie je la dois aussi au sentiment d’avoir gagné véritablement le temps de ma nouvelle
solitude, celle ou il ne s’agira pus que de compter que sur soi. Ce sur soi étant pour moi ce par qui ma vie existe, mes
acteurs, mes techniciens, je les aime tant et je leur dois toutes les joies inexplicables de la vie, je leur dois d’étre sous
mes yeux sans arrét I’humanité immortelle, et mes jeunes amis. Je suis heureuse de me retrouver plantée dans le
théatre a venir, et je crois que ma joie est d’avoir traversé l'angoisse, celle du dénuement nouveau. Jai le sentiment
que le théatre qui naftra sera fils du vide et donc tel qu’il doit étre, une exception. J'étais trop faible pour céder, ai-je
lu dans le dernier livre d’Alain, et pourvu que cela demeure ma devise !

Et “ai aussi réglé, je crois la peine de quitter ceux qui ont constitué dans I'équipe une équipe. Elle était tendre cette
peine, un souci et une affection, et plus que ca, une sorte d'amour pour eux, comme devant le tableau de gens qu’on
aime voir étre ce qu’ils sont, qu’on trouve insolites, véridiques, grands, sous un ciel de paix dans l'orage. Si je l'ai
réglé, c’est que je crois en eux et il est bon qu’ils vivent. Mais je veux les remercier de tout mon cceur. Quelle
grandeur honnéte et franche, quelle dignité et solidarité il y a eu ici. Et quelle orientation ! je crois que nous avons
tous aimé le théatre, d’'une maniére tres spéciale ici. D’'une maniere quasi souterraine, comme dans la mine, avec des
yeux braqués sur le minerai qui scintille. Plongée en dimensions profondes et intimes. C’est ainsi que j’ai vu cette
équipe chercher le théatre au-dela de ces apparences.

Enfin, je nous souhaite une belle féte, une belle soirée, parce que nous en avons besoin. J'étais venue ici avec Fred
persuadée d’'une maladie dont nous voulions étre les médecins avec d’autres. Maintenant, je ne parlerais plus de
maladie. Le corps sain, je crois, a disparu. Et mon jugement est celui d’'une grande sévérité devant le systéme
théatral. Je ne veux plus le soigner, sans doute par dépit de ne pas y étre arrivée, mais aussi par changement de
perspective. Je ne vois plus en effet qu’il puisse I'étre et tout ceci était faux... Je veux seulement me rendre fidele a
une autre pensée, qui est que le théatre lui existe au-dela de ces tourments et trahisons historiques. Mais je me sens
aussi comme sur un promontoire, voyant arriver bien des destructions. Il nous faut donc beaucoup d’amitié, de
douceur, de paix, il nous faut bien rire et nous humaniser encre et encore, parce que vient le moment de grands
heurts, de grands choix et de solitudes réelles. Puissions-nous les unir. Ainsi la féte ce soir est réelle. Elle a cette
qualité des vraies fétes, ol la douleur des pertes et des échecs, la prémonition des violences du réel, remettent le
ceceur a nu, a l'origine de la force, dans I'enfance. Je sens que nous avons besoin plus que jamais de notre enfance. Et
souvenons-nous que pendant 10 ans nous I'avons été, des enfants rudes et incorruptibles, je crois, tirons fierté et joie
d’avoir été si fous, si absolument amoureux, décents aussi et justes, et surtout dans le désir de vivre, ah vivre, nous
I'avons voulu et essayé.

Merci de tout mon coeur d’avoir été la, d’étre la. Ce fut le temps de ma vie le plus profondément réel. Et sans vous, il
aurait été un danger, une abjection. Avec vous, il a été une métamorphose et peut-étre, qui sait, je le sens ainsi, le
commencement d’une vérité existentielle.

Je ne sais pas comment on donne son coeur par des mots. Mais je voudrais que vous compreniez que je voudrais
beaucoup le faire. Ce qui est un grand probléme non résolu : accepter qu’on n’y arrive jamais !

Voila. Merci merci et merci. »



Le groupe T

« Lettre a Marie José Malis pour le grand départ
Chére Marie-Jo.

Nous, le Groupe T, nous voulons mettre dans cette lettre quelques mots qui refletent peut-étre mieux I'endroit ou
nous en sommes aujourd’hui, aprées ces trois années aupres de toi, dans cette maison, mais aussi I'admiration que
nous te portons, et la gratitude dont nous sommes pleins : nous voulons nommer la capacité de ton désir a
requinquer, a requérir, et a réaffirmer. Voila ce qui nous semble I'expression la plus juste de I’'hospitalité trouvée dans
les murs de ta maison, de ton entiereté farouche qui est de celle des grandes entétées, et de la radicalité sans
compromission des minoritaires. Les trois sont liés.

Nous avons connu ton théatre, tes pieces, ton travail, avant de te connaitre toi. Un théatre qui restera pour nous une
grande lecon de radicalité en art, un théatre nu, ouvert, frontal, et a jamais généreux, un théatre qui ne se cache pas
derriere les oripeaux de la mode, de l'actualité, ou des themes, un théatre qui assume pleinement sa maniére de
réfléchir, de mettre le monde en mots et en images. Nous avons vu tous tes spectacles a la Commune, certains
plusieurs fois, nous y avons emmené nos proches, nos familles, nos amis, et c’est au contact de tes acteurs et
actrices, des lumiéres de tes spectacles, de leurs costumes, de leurs machineries, sur roulettes et de leurs musiques
nées de nulle part, que nous avons révé notre propre théatre.

Car nous avons connu la Commune d’abord et avant tout comme un théatre ou on venait voir I'art qu’on ne voyait
pas ailleurs. Il y avait un esprit qui disait que tout était possible, un sentiment d’appartenance a une petite famille qui
faisait les choses bizarrement, autrement, une irrévocable étrangeté qui nous ont fait aimer profondément ce lieu,
comme un endroit ol on venait alimenter la petite flamme, nourrir les exigences, bifurquer les idées recues. Nous
sommes, en tant qu’artistes, profondément redevables a ce geste de programmation.

Il'y a trois ans, en découvrant notre travail au Collectif 12, notre premiere maison, tu nous as ouvert la porte de
I'institution d’un grand coup de pied. Tu as dit, et ils n‘ont pas été nombreux a dire : je le veux. Tu nas pas tergiversé
sur ton désir, et c’est la premiere lecon que tu nous as transmise. Tu as décrété que notre théatre méritait d’exister et
gu’il devait étre vu, et ce faisant, tu nous as donné une nouvelle place dans le paysage théatral contemporain. Grace
a toi, nous pouvons aujourd’hui défendre un petit lopin, et nous pouvons dire : cela a été, cela est, la légitimité n’est
plus une conquéte — il y en aura d’autres, pas celle-ci.

Nous partirons en juin en ayant le sentiment d’avoir habité ici, d’avoir aimé un lieu, son équipe, sa vie, d’en avoir été
des membres a part entiére, et d’y avoir existé artistiquement, profondément. Requinqués. Nous partirons le coeur
gros, mais fiers d’avoir pu rejoindre et faire partie de I'aventure de la Commune que nous avons tant suivie pendant
les premiéres années, en spectateurs et spectatrices avides de découvrir ces formes nouvelles, et en artistes
fagonnés par des gestes que I'on ne voyait nulle part ailleurs.

Requinqués, donc. Mais aussi : Réaffirmés : par ton incorruptible croyance dans le théatre, par la foi que tu lui
accordes, a ce vieillard poussiéreux, et dans laquelle nous nous reconnaissons profondément. Dans les moments de
doute, et il y en a eu beaucoup, dans les grands vacillements, dans les vertiges houleux ou tout est sens dessus
dessous, ol l'art échoue et ol la production nous rabat de son grand clapet monstrueux, t'entendre parler, discuter
ensemble, a réaffirmé un endroit de nécessité profonde. Laffirmation profonde d’un désir qui nous fait nous
remettre en selle. Immédiatement. Tu nous fais sentir en responsabilité. Requis, donc.

Un jour, tu as eu ces mots :
« Vivre, ce n’est pas rien, et je crois maintenant qu’il nous faut avoir la décence d’y aller, en situation ».

Nous te les rendons aujourd’hui. Pour le grand départ. Et quoiqu’il arrive, nous t’accompagnons. »



Eddy D’Aranjo

« Je me souviens du jour ou je suis venu ici, a la Commune, pour la premiére fois. J’ai vingt ans. C’est une des
périodes les plus sombres de ma vie. Je traverse le deuil, la confusion, le grand chagrin de vivre. Quelques intuitions
m’orientent néanmoins : que la puissance obscure du théatre m’appelle, et que la sincérité peut étre une forme de
vie simple et bonne. Ce n’est pas grand-chose, mais ¢a me conduit la.

Il est neuf heures du matin. Marie-José me recoit dans son bureau. On fume clopes sur clopes, elle me fait mourir de
rire, me raconte - elle vient juste d’arriver - ce qu’elle désire : 'exception, I'égalité, le possible pas encore apergu. Elle
ne le sait pas, mais elle me sauve un peu la vie, ce qu’il y a de vivant dans la vie je veux dire. Elle me rend mon cceur.
Et puis, tout de suite, elle me considére, m’invite a venir voir : les réunions, les discussions, les répétitions ensuite. Ah
I Holderlin | C’est simple, j'adore, je me sens bien. C’est hospitalier et mon chagrin devient une puissance, une vie
pleine, une joie.

C’est la premiéere chose dont je me souviens : |la porte était ouverte. Il faut traiter chacun comme son égal et I'inviter
chez soi. Premier enseignement : c’est d’abord cela un théatre. Et c’est ce que j'ai trouvé ensuite si beau dans les
Brigades, les piéces d’actualité, le travail de I'Ecole, le Laboratoire des acteurs nouveaux surtout. Ici on ne se
promeéne que les bras ouverts. J’ai aimé profondément ces rencontres, ces soirées lunaires et modestes, le travail
patient, fulgurant parfois, du théatre a la rencontre de la vie.

Ce n’est que quelques mois, quelques années plus tard que je comprendrai que tout ce que je voyais ici était
intempestif, inédit, anormal, sentimental. Pour moi, tout allait de soi. La poésie, la pensée qui insiste, le fait qu’il
faille que tout change : ce n’était pas transgresser, pas une bataille, mais la vie vécue. Je ne voyais pas I'adversité, ni
gue dans d’autres théatres on endort le désir a vouloir reproduire les hiérarchies et les fausses valeurs. Mais n’en
parlons pas, de ceux-la. Parlons de ce qui a eu lieu.

Jai cruici, un moment, que le théatre changerait tout a fait le monde, le reconfigurerait entierement par la puissance
des symboles neufs. Ca me donne envie de pleurer d’y avoir cru. Je ne le dirais plus comme ca. Mais je dirais : le
théatre doit étre un lieu d’opposition. Sa vocation noire est d’étre le négatif de I'époque. Le refus déterminé de la
mauvaise vie et du rétrécissement de I'esprit. Et ici m’a été donnée ma force, mon viatique sur le chemin vers cette
grande joie négative du théatre.

Une Idée a été déposée ici. Elle part en voyage, doucement, mais elle ne disparait pas.

Si j’écoute cette Idée, jentends : que la vie sans exception n’est pas la vie, et que I'art a la charge de cette exception ;
que |’égalité doit s’incarner dans des lieux et des organisations réelles ; qu’il n’y a pas d’exercice révolutionnaire sans
épreuve de la contradiction ; qu’on peut échouer et réussir a la fois, et méme qu’il le faut absolument ; surtout, que
le possible existe, qu’il existe immensément, et que ce qui est nommé impossible I'est le plus souvent par paresse,
conformisme, amour du désastre ; que ceux qui décretent I'impossible le font le plus souvent par une intériorisation
morbide, et un refus au fond du réel ; que le réel lui est grand, plus que ne se le représente notre imagination
présente ; et qu’il existe des lieux pour la vie de I'esprit, c’est-a-dire pour la joie.

Et puis j'ajoute : nous fétons le départ de Marie-José, mais j'ai surtout appris ici qu’une Idée ne vit jamais que dans
un seul corps. Ce sont toutes celles et tous ceux a la Commune qui ont travaillé patiemment a la faire vivre, cette
Idée, a qui je veux dire ma reconnaissance, mon admiration, mon amitié. J’ai tant aimé travailler ici, pres de vous. Je
vous adore. Vous avez allumé la lumiére.

La Commune a été une Idée. Elle est devenue une vie vécue. Et puis la voila qui redevient, a nouveau, une Idée - mais
qui attend sa vie nouvelle, a venir. Métempsycose infinie du théatre et de la révolution. La Commune vivra | »



Mattei Moreno

« Je voudrais parler du Théatre de La Commune, de Marie-José Malis, et de leur incidence dans ma vie. Je le fais
aujourd'hui dans des circonstances difficiles, face auxquelles il faut que je me fasse un peu violence pour ne pas
céder au lyrisme facile de la déploration. Car je dois ma premiere venue a la Commune a l'alliance qui existe depuis
des années entre ce théatre et le Lycée Lamartine (Paris, 75009), ou j'ai été éléve un an en CPGE littéraire. Au
moment ou je parle, cette hypokhagne est en effet menacée de fermeture par le rectorat, et ce de maniéere
imminente, dés la fin de I'année scolaire. Je prends donc la parole au moment exact ot les forces de I’Etat travaillent
a rendre impossible une rencontre comme celle que j'ai faite. Entre parenthéses, une pétition existe contre cette
fermeture ; on peut la signer ici : https://www.change.org/p/ces-petites-pr%C3%A9pas-qu-on-abat-contre-la-
fragilisation-des-parcours-litt%C3%A9raires

La premiére fois que je me suis rendu a la Commune, c'était en octobre 2015 pour voir Gala de Jéréme Bel. Je me
rappelle avoir été décontenancé par la piece, d'autant plus que j'étais arrivé en retard, le temps d'attacher mon vélo.
Quand je suis entré, en retard dong, il y avait sur sceéne une petite fille qui faisait du moonwalk. Je n'ai d'abord pas
compris pourquoi ou de quoi les spectateurs riaient. Puis, progressivement, j'ai été gagné par la piece, comme le
reste de la salle ce soir-la. Aujourd'hui, il me semble que j'assistais sans le savoir aux plus beaux derniers feux du
théatre post-dramatique, quand ce dernier se souciait de conjuguer la beauté a une exigence égalitaire.

Puis j'ai rencontré Maxime Kurvers, qui est venu trois jours a Lamartine animer un worshop. Il présentait au méme
moment a La Commune son spectacle Dictionnaire de la musique. Je ne crois pas attenter a I'importance de cette
rencontre en disant aujourd'hui que je ne comprenais pas grand-chose, ni au spectacle, ni au worskhop. Cela
n'entamait d'ailleurs pas la sympathie que dégageait Maxime, ni le bon rapport qu'il avait créé avec notre classe, ni le
plaisir que j'avais, a entendre parler, grace a lui, pour la premiere fois, d'artistes auxquels j'ai ensuite voué de
I'admiration : Castorf, Griber, Straub-Huillet...

Le dernier jour de ce workshop, Maxime nous a montré un extrait de Pieces courtes 1-9, sa premiére piece. Deux
acteurs (un homme, une femme) pleuraient, sans raison apparente. Puis ils se ressaisissaient, nous regardaient un
instant, et sortaient de scéne. Je pense pouvoir dire que cette simple « piece courte » a été événementielle. Elle a
déterminé mon rapport au théatre durant plusieurs années qui ont suivi, non d'ailleurs dans le but d'émuler la
théatralité de Maxime, mais seulement de la comprendre, dans |'espoir de percer ce qui m’émouvait dans la calme
radicalité de son geste.

Puis, grace a Maxime, j'ai rencontré Marie-Jo. Aux c6tés de Baudouin Woehl, jeune dramaturge issu de |'école du
TNS, j'ai été assistant-dramaturge pour elle. Marie-Jo nourrissait un projet de reviviscence du Théatre Auto-Actif.

Un dramaturge, c'est quelqu'un qui donne des idées, et de qui on apprend des choses. Inutile de dire que c'est
surtout moi qui ai beaucoup appris, et qui ai recu beaucoup d'idées.

Lorsque que je rencontre Maxime, j'ai 18 ans. Et quand je rencontre Marie-Jo, j'en ai 22. Et je peux affirmer qu'ils ont
été mon université. A 18 ans, apreés les cours, je rejoins Maxime au café ou en salle de répétition, pour qu'il me parle

de La Mort d'Empédocle, de Holderlin et Straub. Et pendant le confinement, nous faisons des visios avec Baudouin et
Marie-Jo, pour parler de théatre bolchevik, et envisager le théatre de I'avenir.

Puis il me semble que j'ai rencontré Marie-Jo une deuxieme fois, comme spectatrice-pédagogue. Grace a elle, j'ai

disposé a la Commune d'un espace de travail. Dans le droit fil de nos rendez-vous dramaturgiques, j'ai ouvert une
Section de Théatre Auto-Actif. Je I'imaginais comme une sorte d'atelier du théatre futur. Et je dois dire aujourd'hui
gue c'est un espace qui me manque profondément.

Pendant un an, les acteurs ont adapté un poéme dramatique que j'avais écrit, et qui s'appelait mystére du formidable
chagrin. Dans ce projet, Marie-Jo était quelque chose comme ma spectatrice idéale. Au sens ou si j'avais d0 montrer
la piece a une seule personne, je I'aurais choisie elle.

Elle est venue a la derniere représentation, et je suis allé la retrouver pour recueillir son avis. Vous voyez peut-étre
venir la suite : elle m'a critiqué (d'abord en téte-a-téte dans le hall du théatre, puis, devant témoins, au café du coin)
Elle m'a critiqué a sa maniére ; précise, clairvoyante, péremptoire. Moi qui suis tétu, j'ai répondu, et nous avons
rompu quelques lances. Durant notre explication, il m'a semblé sentir la valeur de ce compagnonnage, et la chance
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folle que j'avais, de ce débat avec une amie plus expérimentée, capable et désireuse de libérer I'avenir de ce qui le
défigure. Nous parlions, et cela délivrait la pensée. Je percevais la précision avec laquelle ses critiques impitoyables
ciblaient les obstacles qui empéchent tout artiste de se porter au-devant de lui-méme, pour mieux faire un saut dans
I'inconnu, sans faux-fuyant ni sauf-conduit.

Et je dirais méme que j'ai rencontré Marie-Jo une troisieme fois, avec la création des Géants de la Montagne. J'étais
en observation de la création du spectacle, dans le cadre de mes recherches a la fac. Puis, peu a peu, avec ma
camarade Lucie Ouchet, nous avons intégré I'équipe comme assistant-stagiaires, en nous dédiant a la prise de notes
pour les acteurs.

Il est difficile de parler de |'effet profondément transformateur qu'a eu cette expérience sur moi. Mais je voudrais
tout de méme essayer d'en dire quelque chose.

D'abord, pendant les répétitions des Géants, il me semblait assister a la vérification en beauté des theses de mon
auteur fétiche, je veux dire Schiller. Schiller dit que I'agrément, la beauté, le beau esthétique, sont des puissances de
transformation de I'humanité. Elles le sont parce que, grace a elles, il est possible d'agréer a ce qui n'est pas soi :

- Ce qui ne l'est plus : I'hnumanité grecque, I'enfance perdue de I'homme, sensible a des harmonies que nous avons
oubliées. « lls sont ce que nous avons été, ils sont ce que nous devons un jour redevenir », dit Schiller.

-Ce qui ne l'est pas encore : I'humanité révolutionnée, capable d'une sensibilité élargie, qui a sur la scéne du théatre
la chance de son pré-apparaitre.

Quand, dans la vie, nous nous portons plus volontiers au-devant de ce que reconnaissons, il me semble que le
théatre est un bon moyen de transport vers ce que nous ne sommes pas. C'est pourquoi, comme Eddy I'a dit tout a
I'heure, je crois, moi aussi, dans le sortilege négatif du théatre. Le théatre figure le négatif de I'humanité : les
fantomes, I'enfance, les animaux, les manes meurtries et effacée, les ratures humaines, les existences moindres.
Toutes choses qui sont les organes subtils des acteurs, comme les membra disjecta dont se faire un nouveau corps.
Tout ce que I'hnomme n'est pas (n'est plus) peut s'ajouter a lui, par concaténation, pour assouvir le supréme plaisir de
devenir méconnaissable, autre chose que soi-méme. Ce que le poéte exprime en trois mots : « Veuille la
métamorphose » (Rilke).

Assistant aux répétitions des Géants, je reconnaissais aussi ma propre foi dans le théatre comme espace replié, en
réserve, unique en son propre régime, en méditation sur sa séparation méme. Une théatralité non-soluble dans la vie
quotidienne, n'ayant donc pas a s'en faire la servante, ni I'image. Un théatre qui, s'il est une partie du monde, en est
alors la partie récalcitrante, ou, dans les mots du philosophe, la « réponse par la forme et rien d'autre au cours du
monde qui agit sur nous comme un pistolet sur la poitrine » (Adorno). Quand je regardais le théatre autour de moi, il
me semblait, a quelques exceptions pres, que la beauté s'était durablement rassise. Or, elle m'apparaissait |a, sous
son jour le plus profond, c'est-a-dire voilée par I'épaisseur de ce qui en sépare notre vie —, a la maniére d'une
promesse intenable, et sur laquelle il ne nous faut pourtant rien céder.

J'étais heureux de constater que le théatre auto-actif, auquel j'avais essayé de donner une sorte de nouvel acte de
naissance, existait désormais dans Les Géants, ne serait-ce qu'a titre de hantise et de programme. Je repérais ce
programme dans le face-a-face que la pieéce de Pirandello organise entre le personnage d'llse et celui de Cotrone.

llse est une comédienne. Elle est atteinte d'un scepticisme que la piece dément peu a peu, une scene apres l'autre.
Au fond, si llse est malade de tristesse, il s'agit d'une tristesse partagée, commune. Je dirais méme qu'il s'agit de la
tristesse des modernes —, la notre. llse a la tristesse invincible des enfants, le jour ol ils s'apercoivent pour le restant
de leur vie que leurs parents sont décidément mortels et incapables de magie.

Tout contre la tristesse d'llse, la piece comporte un personnage de magicien, le programmatique Cotrone. Cotrone
fait de la magie ; non de la prestidigitation, mais de la vraie magie. Et il invite llse a une réforme de son art. Il la
convie, et nous convie avec elle, a un nouveau théatre pauvre, a une sorte de sonate des spectres ininterrompue,
prélude a une vie réellement magique. Cotrone avance que le théatre peut étre autre chose que ce qu'il est si
souvent : « une morale déguisée, ou un savoir embelli » (Brecht). Il peut étre une extériorisation des réves par ceux
qui les font —, ou autrement dit le lieu unique ou l'inconscient se présentifie et se montre, hors de portée des
suspicions accablantes. Enfant de la nuit, hors d'atteinte de la raison vigilante et insomniaque, la matérialité du réve

6



eut son lieu a la Commune, pendant les répétitions des Géants. Et ce théatre a fait de moi le témoin d'une nouvelle
enfance noire de I'art. Dans et contre une époque qui redécouvre les charmes du néo-naturalisme, j'ai vu s'ouvrir le
champ inexploré d'un nouveau théatre surnaturaliste, ayant foi en la matérialité propre du psychisme. J'ai vu, en
répétition, I'inconscient prendre corps, suivant les lois d'une algebre inconnue, pour faire de I'acteur le hiéroglyphe
d'un autre monde. Sur cette voie négative, rien ne finit, rien ne passe, rien ne s'oppose, rien n'est oublié —, tout se
démultiplie toujours en réalités nouvelles et insoupgconnées. Chacun porte en soi ces forces prodigieuses, qui
demandent seulement pour naitre au monde la scéne de leur avoir-lieu.

Ici, si j'osais, il faudrait projeter ce film de Godard qui s'appelle Adieu au TNS. Godard y chante la complainte d'un
homme qui s'exile du Théatre National de Strasbourg.

Et voici I'un des couplets de cette complainte :
« Etait-ce un peu trop déraison

De croire que dans ce lieu magique

Se puisse un jour de I'ame humaine

Percer le secret scientifique

Parce que vos mains sont dans la mienne. »

A la fin du film, Godard regarde la caméra et dit : « Adieu mes amis. » Et moi je vous dis simplement : « A suivre. » »

Matthieu Bareyre

« Chere Marie-José Malis, cher Frédéric Saccard,

Je repensais cette aprem a toutes les fois que j'ai fait le trajet pour venir au théatre de La Commune, en vélo ou dans
le bus 170. Je songeais a ce que ce lieu représentait pour moi, et c’est alors que j’ai repensé a une phrase de Kafka :

« La littérature est assaut contre la frontiere »

Mon sentiment au sujet de La Commune de Marie-José Malis et de Frédéric Saccard, de ce que j'en ai vu et vécu,
c’est que c’est exactement ce vous avez fait ici, par tous les moyens possibles. Frontiéres artistiques bien sir.
Frontieres culturelles

Frontieres institutionnelles (surtout sans doute). Frontieres humaines.
Il y avait sans doute bien des périls a s’aventurer ainsi dans de tels passages de limites.

Merci d’avoir pris ces risques avec nous, mais avant tout pour nous, c’est-a-dire a notre place. Et cela fait sans aucun
doute partie de ce qu’il y a plus remarquable dans ce que vous avez fait ici, c’est d’avoir donné I'assaut et pris des
coups pour éviter aux jeunes que nous étions de les prendre, afin de nous laisser un peu de temps et d’espace pour
nous essayer aux choses de I'art et du travail, dans une sérénité et une confiance devenue extrémement rares
aujourd’hui.

Une utopie était a 'ceuvre ici, tous les jours, c’est une évidence.
Merci.

Matthieu



Marion Siéfert

« Marie-Jo, Fred, Et toute I'équipe

Alors voila c’est un bon gros chapitre qui se termine. Pour moi, c’était le début de ma vie d’artiste en France puisque
j’ai joué tous mes spectacles quasiment pour la premiere fois chez vous. C’est vous qui m’avez ouvert les portes du
théatre, alors merci infiniment pour cette hospitalité.

Je crois d’ailleurs que c’est le mot qui vous caractérise et qui a caractérisé tout ce que vous avez créé et mis en ceuvre
dans et autour de ce théatre depuis que vous y étes. Une envie tres généreuse d’ouvrir les portes et de créer les
conditions pour que chacun.e, quel gu’il soit, puisse sentir qu’il peut faire partie du théatre et de cette aventure.

Jai plusieurs souvenirs qui me restent gravés en mémoire, pendant lesquels je me suis dit : le théatre est capable de
ca.

Il y a eu cette fois ou j'avais accepté d’aider Monika Gintersdorfer a rencontrer des réfugiés soudanais Porte de La
Chapelle, quand elle créait « étirer identités » avec Napuli Paul. Le jour de la représentation, nous avions fixé un rdv
avec des bénévoles du collectif La Chapelle Debout et nous étions partis a pied au théatre pour assister a la
représentation. Il y avait une trentaine d’exilés, on avait réussi a organiser une traduction simultanée sur le moment
et le spectacle s’était terminé par une longue discussion dans le bar, avec thé et gateaux offerts.

Il'y a eu, pour moi, la création de « DU SALE ! ». Je sais que je ne me serais jamais lancée dans une telle piece sans la
folie qui était la votre.

Les ateliers avec le laboratoire des acteurs nouveaux, pendant lesquels j'ai découvert les limites de mon langage et le
début de quelque chose d’autre. Un théatre a venir, ou on apprend profondément les uns des autres.

Et puis, la joie de créer Gliven ensemble.

Pendant toutes ces années, j'ai eu le sentiment trés profond et tres rare de chercher a vos c6tés, avec la méme
sincérité, en faisant des erreurs bien sdr, mais en apprenant beaucoup. Je me suis cassée la gueule a quelques
reprises mais j'ai fait mes vrais premiers pas dans ce théatre alors, merci de m’avoir encouragée a marcher !

Et je sais que ce compagnonnage ne s’arréte pas avec la fin de votre mandat a la Commune. Alors, a tres bient6t et le
meilleur pour vous pour tout ce qui s‘ouvre a vous. »

Maxime Kurvers
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Olivier Coulon-Jablonka

« C'est d'abord ton courage en tant que directrice que je veux saluer. Je sais qu'il t'a valu quelques tracas. Dans les
temps ol nous vivons, je dirais que c'est |'étincelle dont nous avons besoin. Car l'intelligence n'est rien sans le
courage.

Je voudrais évoquer avec toi le souvenir de la piece d'actualité n°3.

Je ne sais pas si tu te souviens de notre premiere réunion de travail. Avec Camille et Barbara nous venions de
rencontrer le collectif de sans papier du 81 av Victor Hugo. |l était clair pour nous qu'il n'était pas possible de
demander a des acteurs de prendre en charge la parole des sans papiers. Cela aurait été d'une certaine facon
obscene. Il fallait que ce soit eux, qui viennent sur le plateau, en tant que collectif, raconter de quoi était faite leur
existence dénuée de droits.

Il le fallait, pour la simple raison qu'ils n'avaient pas le droit d'étre la. C'était ¢ca le moteur du projet. Il fallait que le
théatre, en les mettant en pleine lumiére, leur rende une existence politique, eux qui passaient leur temps a se
cacher. Mais pour cela il fallait aussi que le théatre prenne des risques.

Comment déclarer des comédiens sans papiers ? S'il leur faisait des contrats, le théatre se mettait dans l'illégalité -
Car il aurait été difficile de prétexter que I'administration ne connaissait pas leur situation, étant donné qu'ils en
témoignaient dans la piece documentaire. D'un autre coté, si le théatre ne leur faisait pas de contrats, il entrait en
contradiction avec le droit du travail et se mettait de toute facon hors la loi.

C'est donc avec ces questions qu'on est venu te voir. Avec ces questions et 80 sans papiers sur les bras.

De nombreux directeurs auraient sans doute essayé de nous dissuader, ils auraient tout simplement refusé de se
lancer dans cette aventure. Devant tant de difficultés, ils auraient renoncé. Apres tout, le théatre risquait une
fermeture administrative.

Tu nous as écouté et puis tu as simplement dit : je ne sais pas comment on va faire, mais on va le faire, on trouvera
des solutions.

La suite vous la connaissez : La tournée a Avignon, la régularisation d'une partie du collectif. Rien aurait été possible
sans ce courage que tu as eu. Je voulais donc te remercier. Car cette aventure a été une aventure absolument
incroyable et fondatrice qui nous a lié a ce théatre et a ce territoire. Merci de nous avoir fait confiance et d'avoir
jetée toutes tes forces dans cette bataille.

Pour nous les artistes, c'est quelque chose de tres précieux ce courage des directeurs ou directrices, qui sont en
premiere ligne dans les discussions avec les tutelles et les politiques. Et je te suis extrémement reconnaissant pour ce
que tu as fait. Ton courage va nous manquer. Aujourd'hui, alors que la peur se répand a tous les échelons de la
société, comment continuer a défendre ces espaces de liberté dans I'art ?

Mais parce que tu nous as aussi appris a ne jamais désespérer, a chercher a voir quelles étaient les lumiéres dans
I'obscurité, et dans le plus grand danger a trouver ce qui sauve, je voulais terminer ma déclaration sur cette citation
de Kropotkine.

« Le courage, le dévouement, I'esprit de sacrifice, sont aussi contagieux que la poltronnerie, la soumission et la
panique ». »



Emilie Hériteau et Maxime Chazalet

« Chere Marie-Jo, cher Frédéric,
Nous tenons a vous remercier pour |'amitié et la confiance que vous nous avez témoigné,
J depuis notre rencontre a La Vignette, a Montpellier, en 2006 et 2007....

Te rencontrer alors Marie-Jo a été une forme d’événement - un énergumeéne pareil, assurément, ¢a ne se croise pas a
tous les coins de rue !

Et a travers toi ce n'était pas rien de rencontrer la pensée d'Alain Badiou, et d'ouvrir des questions telles que - "que
faire ? Et comment ?" théatralement, sensiblement, pour penser, se rapporter au monde.

. depuis l'aventure d'Hypérion et |'arrivée dans ces murs...
Votre nomination a Aubervilliers a sonné comme une promesse !

Et évidemment, on a eu envie de vous suivre, d'en étre. Nous nous sentions aimantées artistiquement et
politiquement, et avions l'intuition que quelque chose de fort et de rare allait se jouer ici... On ne savait pas vraiment
guoi, mais on avait envie de voir ce que - appuyé par I'amour du théatre et l'inconditionnelle amitié de Fred - la
puissance de ton désir, ta sagacité et ton enthousiasme, Marie-Jo, pouvait faire lever sur un territoire comme
Aubervilliers...

Et au cours de ces dix années, nous avons été heureuses et fieres d'accompagner ce projet a notre maniére :

depuis les Brigades jusqu'aujourd'hui, contribuant a la création de I'Ecole des Actes, fondant le Laboratoire pour des
Acteurs Nouveauy, et participant a la naissance du Studio des actrices.

Une constellation en quelque sorte... Autant de satellites en orbite serrée, osant parfois des trajectoires elliptiques,
plus libres, mais toujours aimantés par ce projet - défendre un théatre exigeant, cherchant des formes qui invitent a
penser I'époque, avec le plus grand nombre, en tachant de compter tout le monde...

Ce fut une stimulation constante : artistique, intellectuelle et politique. Ce furent d'insolites rencontres et de grandes
amitiés...

Ce furent des inventions dont on n'avait pas le mode d'emploi ! Un petit stress garanti, mais la beauté de
I'imprévisible !

Ce que ce lieu a été pendant dix ans nous a permis de ne pas désespérer du théatre et de ne pas céder sur nos
aspirations en inventant nos chemins propres.

Merci pour la force de ton désir Marie-Jo, qui par moment arrive a pousser les murs et a faire de la place - pas
toujours - car les murs du réel sont parfois bien épais, mais du moins toujours dans les idées et dans le coeur.

« Toute chose advient par désir, et toute chose s'acheve dans la paix. J'en dirais plus une autre fois ». »
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Le studio des actrices

« Bonsoir Madame Marie-José Malis, et toute I'équipe de feu Notre Commune,

C’est nous le Studio des Actrices, Camille, Maxime, Emilie, Agathe, Marion, Christine, et Emilie, et naguere Marie,
Pauline, Virginie, Hugo, Paul et Julien. Ce soir nous avons a cceur de vous dire notre émerveillement devant ce qui a
constitué I'inoui de votre accompagnement !

Pendant cinq ans vous avez abrité et soutenu financiérement un groupe de recherche d’acteurs et d’actrices sans
vérifier que nous ne faisions pas que des échauffements interminables a la salle des 4 chemins, sans exiger de nous
une quelconque visibilité, en nous accordant une totale confiance sur I'empirisme de notre recherche et le temps
gu’elle nécessitait.

Vous avez fait confiance a un groupe qui ne se connaissait ni d’Eve ni d’Adam, dont la plupart des acteurs et actrices
étaient des quidams inconnus du grand public, et qui grace au temps long a pu se constituer en réelle équipe, qui va
continuer a chercher au-dela des murs du CDN de la Commune, dans le rude monde, rude mais vaste monde.

Marie-Jo, tu nous as accompagnées en tant que directrice mais aussi en tant que metteur en scéne, nous
encourageant en 2017 a Nancy, puis en 2018 ici-méme a délier nos langues d'acteurs et d’actrices sur nos désirs
théatraux les plus éperdus et a affirmer notre propre pensée de l'intérieur de notre métier. Nous te savons gré de ton
exigence sans repos comme de ta fidéle amitié ! Tu as tellement épousé notre recherche sur I'enfance lors de ta
venue en mars dernier que tu nous as proposé avec tout le sérieux dont tu es capable un protocole éminemment
dramatique, celui des chatouilles, qui consiste simplement a... chatouiller son partenaire jusqu’a satiété ! Que tu sois
remerciée pour ce grand apport !

Bref, la générosité de ta pensée, ton golt du pari et de I'audace, sont pour nous de précieuses et indélébiles lucioles.
Le Studio, comme le Labo, sont des espaces ou le collectif est au travail : ce qui fait groupe, autour de quoi
s‘organiser, construire avec celles et ceux qui sont la, se remettre toujours en mouvement... Ton énergie génératrice
et désirante, permet que des idées, des projets apparaissent, qui existent ensuite seuls, en autonomie, mais sous la
responsabilité de celles et ceux qui I'inventent chemin faisant, et qui les fagconnent selon leurs propres nécessités et
dans le réel de I'expérience. C’est un signe heureux que ce qui s'est construit ici continuera d'exister en dehors d’ici,
gue cela s"émancipe et active des désirs singuliers.

Pour finir, Marie-José, nous te souhaitons les meilleurs vents et les forces les plus vives pour élancer ton théatre a
travers la séquence qui vient,

Nous t'embrassons avec gratitude et affection, ainsi que toute I'équipe,
A toutes et tous, merci merci merci, trois fois merci pour tout !

Vive le théatre et I'amitié ! »
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Julien Machillot

« La création de I'Ecole des Actes a été le résultat du travail des brigades de la Commune initiées par Marie-José
Malis aprés son arrivée a la direction de ce théatre. Ah, les mythiques brigades du théatre de la Commune ! Elles
eurent lieu il y a déja bien des années et je ne sais si en parlant d’elles je serai vraiment fidele a ce qu’elles furent...
réunissant un nombre non négligeable d’acteurs, d’actrices et de metteurs en scene, quelques intellectuels et des
jeunes gens de théatre ou non, pris dans de grandes discussions sur ce que devait devenir de nouveau le théatre de
la Commune et I'art théatral qui s’y ferait dans la conjoncture actuelle, longues et profondes discussions s’enfongant
parfois quelque peu dans des sables mouvants, heureusement réveillées par de salutaires empoignades. Travail non
négligeable dans ce qu’a été la préparation de la création de I'Ecole, puisque certains, comme moi-méme, ce sont vus
a la fin signifier que si nous étions si virulent et critique a I'égard de la situation actuelle, de I’Etat et du théatre lui-
méme comme institution de I'Etat, au point d’aller jusqu’a prendre au sérieux des énoncés de la jeunesse pauvre tels
que ‘la France, c’est mort’, alors peut-étre n’avions-nous pas notre place ici et ferait-on bien nous-méme de quitter la
France.

La création de I'Ecole des Actes, ¢a a été je crois la création de ceux qui effectivement savaient qu’ils n’avaient pas
vraiment leur place dans ce pays, dans ce monde, que tout dans cette situation n’était que négation du désir de vivre,
de penser, d’agir, de créer, mais qui étaient aussi, bien décidés, contre vents et marées, a rester ici, et a nous y fixer
fermement par la création d’un lieu qui nous permettrait de dire hautement notre fagon de penser, mais aussi
d’abord d’y réunir les conditions d’une pensée juste et d’'un engagement un tant soit peu conséquent.

Au passage, je dois rendre cette justice a Marie-José Malis que c’est elle qui, a I'issue d’'une année 2015 tristement
marquée par les meurtres de masse de janvier et de novembre, alors que nous faisions le constat qu’au lieu de parler
abstraitement de terrorisme comme tout le monde, nous ferions mieux de nous rendre compte de ce que ces
meurtres portaient avec eux de symptéme de grave séparation entre les différentes jeunesses qui composent ce
pays, c’est elle (avec Judith Balso) qui a précipité les choses en déclarant qu’il fallait créer une école, une école des
actes. Cette proposition et les choses qui s’en sont suivies ont été pour moi dans un premier temps un peu comme
une clague, car sans doute j'étais encore a ce moment trop enfoncé dans ma négativité enragée. C’est une tres
curieuse période qui s’est ouverte a ce moment, les énergies multiples qui se sont alors réunies dans l'effervescence
de la création de I'école, les rencontres de toutes sortes devant les foyers ouvriers, dans les jardins publics et ailleurs,
pour demander a ceux que nous rencontrions ce dont ils avaient besoin, ce qu’ils voulaient qu’on fasse dans cette
Ecole. Nous avons dés le commencement pris comme principe de toujours partir des besoins des gens et en priorité
de tous ceux dont on sait tres bien qu’ils ne sont comptés pour rien dans le monde tel qu’il est. Ca a été des
rencontres extraordinaires qui ont permis a I'école de trouver rapidement la vraie mesure de son existence, et la
mesure de la radicalité qu’elle devait tenir et dont je m’honore de pouvoir dire qu’elle la tient toujours aujourd’hui.
Au fond, toute cette période de création a proprement parler de I'Ecole qui, comme toute période de création, je
crois, prend dans le souvenir de ceux qui I'ont vécu une dimension a juste titre un peu mythique, s’est en gros
achevée par la chose la plus étrange qui soit, au point que je me demande aujourd’hui si je ne I'ai pas révé, qui est
que tres rapidement, I'Ecole a peine installée s’est retrouvé a travailler... dans une piece de théatre de Marie-José
Malis ! La piece Institutions, bien sdr, « jouée » - si je puis m’exprimer ainsi — dans la grande salle du théatre de la
Commune, afin de proposer a tous I'existence de cette Ecole comme embryon des institutions populaires et non
étatiques a construire et faire exister aujourd’hui. Je me demande encore aujourd’hui ce que les spectateurs de cette
piece pouvaient bien penser en assistant a ces cours de frangais quelque peu anarchiques, et surtout a ces
Assemblées dans lesquelles nous n’hésitions pas a mettre publiquement en cause les lois de I'Etat, a faire valoir
d’autres lois que nous appelions les lois de la vie des gens, qu’il s'agissait de clarifier a travers de minutieuses
discussions collectives, et dans lesquelles nous déblatérions également de la signification politique pour nous encore
vivante de la Révolution frangaise, pendant qu’un vieil ami ouvrier, Coulibaly, présentait a leurs oreilles médusées
notre grand projet de foyer de type nouveau qui, s’il se réalise un jour, sera une véritable révolution dans le logement
social.

Je ne vais évidemment pas revenir sur tout ce qu’a fait I'Ecole, d’abord parce que je n’en ai pas le temps, et puis parce
gue ceux qui aiment I'Ecole savent ici trés bien ce que nous y faisons. Ce que je soutiendrai aujourd’hui est que la
force de I'Ecole tient pour part a une dimension paradoxale de son étre. Je crois qu’on peut présenter cette
dimension de paradoxe de plusieurs fagons. Une facon élémentaire de la nommer, c’est que les brigades dont je
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parlais ont d’'une certaine fagon accouchée d’une souris organisationnelle qui s’est révélée étre un véritable éléphant
dans sa capacité d’initiative multiple et multiforme et dans sa capacité a investiguer en profondeur de nombreuses
questions essentielles de la vie collective. D’ailleurs, j’ai appris récemment qu’en un peu plus de 5 ans d’existence,
I’Ecole a accueilli plus 1500 participants inscrits, ce qui est a soi seul tres parlant, car considérable au vu du petit
espace et de la petite administration dont nous disposons. Mais cette dimension paradoxale nait surtout pour moi de
ce que, parce que nous avons créé un lieu réunissant un tas de gens d’identité extraordinairement différentes, parce
gue parmi eux se trouvent centralement les gens qui vivent les situations les plus difficiles a vivre au monde
aujourd’hui, parce que les discussions que nous y tenons tous ensemble vont directement et se tiennent aux choses
essentielles, c’est-a-dire au réel de la vie des gens, tout cela a fait de I'Ecole un véritable abri soustrait a la violence
absolument vaine qui caractérise les débats d’opinion du moment, je veux dire une espéce de havre de paix dans
lequel on peut enfin discuter de choses sérieuses sans se laisser embarquer dans la brutalité inconsistante qui
caractérise les modalités actuelles de la circulation des opinions dans I'espace public. Et je crois que c’est comme ¢a
parce que travailler de cette facon, c’est ce qui permet aujourd’hui de renouer la parole de chacun aux actes qu’elle
engage, ou encore c’est ce qui permet de renouer la pensée a la fois individuelle et collective a la responsabilité que
cette pensée engage de fagon a la fois directe et indélébile. Havre de paix, donc, non parce qu’illusoirement séparé
du monde, mais tout au contraire parce que travaillant au coeur méme des choses et des questions les plus difficiles,
les plus redoutables.

Et je crois qu’au fond, tous ceux qui comme moi-méme, ont été un peu durablement engagés dans les travaux de
I’Ecole, les plus jeunes comme les plus agés, les volontaires comme les participants, avons eu au moment de sa
création et/ou avons aujourd’hui plus que jamais besoin d’un lieu donnant une forme d’abri amical pour tous ceux
qui sont préts a reconnaitre leur propre besoin d’avoir recours a cette médiation et configuration collective-la pour
faire le point, étudier, rencontrer, enquéter, chercher quoi ? Chercher comment, dans ce monde, faire droit aux
exigences tout a la fois élémentaires, mais aussi infinies, de son propre désir et du désir de chacun d’exister, de
penser, de travailler, d’agir, bref, de vivre a hauteur d’humanité.

Pour tout cela je veux dire un grand merci d’abord au théatre de la Commune d’avoir été un soutien institutionnel
indéfectible de cette initiative, un soutien de ce qui aura été le premier grand période d’existence de I'Ecole des
Actes.

Et un immense merci, donc, a Marie-José Malis ; mais, en 'occurrence, ce merci n’est pas un au revoir, c’est une
transition vers la suite de nos aventures. »

13



